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MAN TURKSE GASTARBEIDER TOT STADSGENOOT




Van Turkse gastarbeider
tot stadsgenoot

In 2003 was het veertig jaar geleden dat de eerste Turkse gastarbeiders
huis en haard verlieten om hun heil in Nederland te gaan zoeken. De direc-
te aanleidingen waren verschillend, maar het vooruitzicht om in korte tijd
veel spaargeld te vergaren gaf voor velen de doorslag in hun keuze om te
vertrekken. Sommigen arriveerden hier per bus, anderen met het vliegtuig.
De schok bij aankomst moet in ieder geval erg groot geweest zijn. Het land,
de taal en de cultuur waren, zeker in de jaren zestig, onvergelijkbaar met de
plek waar men vandaan kwam.

In de eerste jaren, de jaren zestig was er eigenlijk alleen sprake van manne-
lijke gastarbeiders. Pas in de beginjaren zeventig voegden vrouw en even-
tuele kinderen zich op grote schaal bij hun echtgenoten. Werden de man-
nen nog gezamenlijk op reis gestuurd en gezamenlijk aan het werk gesteld
en gehuisvest, de vrouwen kwamen veelal in een isolement terecht. Zeker in
die eerste jaren toen er nog geen sprake was van veel Turkse families in
Schiedam.

Voor de Schiedammers was het ook even wennen aan ‘die vreemdelingen’,
zoals buitenlanders toen nog genoemd werden. In de eerste jaren woonden
enkele gastarbeiders versnipperd over de stad, maar na enige tijd was er
sprake van een plotseling toename van één groep: de Turken. Zo'n 140 van
hen woonden op de pensionboot de ‘Rotterdam’ in de buitenhaven, op een
steenworp afstand van één van de grootste werkgevers van toen: de
Vereenigde Glasfabriek.

In de eerste jaren van de arbeidsmigratie is er nauwelijks aandacht voor de
Turkse gastarbeiders, niet in de pers en niet vanuit de overheid. Dat heeft
als gevolg dat er van de eerste tien jaar eigenlijk weinig tot niets bekend
is. Waarom kwam men hier? Wat liet men achter? Was de keuze altijd econo-
misch of speelden er ook andere belangen mee? Hoe kwam men hier
terecht? Verliep dat altijd via officiéle kanalen of waren er ook die op de
gok hiernaartoe kwamen? En waarom dan Schiedam? Waar werkte men, hoe
woonde men en wat deed men in de vrije tijd?

Veel vragen, maar geen antwoorden. Het was voor het gemeentearchief
Schiedam aanleiding om samen met de afdeling cultuur een project op te




zetten om dit hoofdstuk van de Turks-Schiedamse geschiedenis in kaart te
brengen. Er werd een speciale onderzoeker aangesteld die driekwart jaar
onderzoek verrichtte in verschillende archieven. Daarnaast werden vijf
Turkse gastarbeiders van het eerste uur geinterviewd. Hun verhalen zijn
zeer inspirerend en leerzaam.

De resultaten van het onderzoek waren van 16 december 2003 tot en met
26 maart 2004 te zien in een tentoonstelling in de Stadswinkel. Gedurende
de tentoonstelling werd de bevolking van Schiedam uitgenodigd om het
bestand van het gemeentearchief aan te vullen met persoonlijke informatie,
foto’s en documenten uit de beginjaren van de arbeidsimmigratie. Door
opname in het gemeentearchief blijft dit materiaal voor ‘de eeuwigheid’
bewaard, zodat ook generaties na ons nog kennis kunnen nemen van deze
geschiedenis.

Burgemeester R. Scheeres van Schiedam



Eén enkeltje vaderland

Hiiseyin Gnen werd in 1938 geboren in Urfa. De negen kinderen in het gezin
gingen niet naar de lagere school. Hiiseyin leerde zichzelf lezen en schrij-

Ansichtkaarten (Urfa heet voluit Sanburfa).
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ven. Hij werkte als kind achter een weefgetouw. Na zijn militaire dienst
begon hij te werken bij het Directoraat voor Technische Landbouw, waar hij
de post rondbracht.

De directeur van het Bureau voor Werk en Werknemersbemiddeling in Urfa
was een vriend van hem. Toen Hiiseyin op een dag met zijn vrienden in het
koffiehuis zat, kwam deze man bij hem staan en vroeg of hij hem even
onder vier ogen kon spreken. Zij gingen aan een andere tafel zitten.
“Hiiseyin, er is een land dat ze Nederland noemen en dat land is op zoek
naar nieuwe arbeiders. Wil je daar niet heen?”, vroeg zijn vriend. Hij kende
Duitsland wel, maar hoorde voor het eerst over Nederland. Hij had nooit
overwogen om naar het buitenland te gaan. Hij antwoordde: “Wat heb ik



nou te zoeken in Nederland?” De vriend antwoordde: “Het is een mooi land,
hoor, weet je het wel zeker?".

Hiiseyin zei dat hij aan zijn moeder zou vragen hoe zij er over dacht. Zijn
moeder zei: “Wat heb jij daar nou te zoeken, mijn zoon, ze snijden je strot
af en maken je een kopje kleiner.” Toen Hiiseyin antwoordde dat hij daar
zou werken, zodat hij hier een huis zou kunnen kopen en zou kunnen trou-
wen, was zijn moeder gerustgesteld.

Hiseyin ging naar van het Bureau voor Werk en Werknemersbemiddeling en
zei dat hij bereid was in Nederland te gaan werken.

“Twee weken later was ik met mijn vrienden in Diyarbakir. Toen ik
terugkwamzei mijn moeder: “Hiiseyin, je hebt een brief gekregen.” In
de brief van het Bureau stond dat ik me snel moest melden. Ik ging
erheen en daar werd gezegd: “Jullie vertrekken in een groep van 45
mensen uit Urfa naar Nederland” Wij stapten de bus in voor het
bureau. Toen we in Ankara arriveerden gingenwe naar het
Wervingsbureau. Daar werd ons hele lichaam gecontroleerd. En niet
zo'n beetje ook. We werden onderzocht op ziekten en weet ik veel wat
allemaal. Ze maakten een rapport op en zeiden: “U bent klaar, u kunt
naar uw hotel gaan” Twee, drie dagen bleven we in het hotel. Zij gaven
ons ieder een briefje van honderd Turkse Lira. Dat was indertijd een
hoop geld, bijna mijn maandloon. Het was onmogelijk om het op te
maken. Voor die honderd Lira sliepen we in het hotel, betaalden wij
ons eten, kochten wij sigaretten en drank. Daarna gingen we weer
naar het wervingsbureau. Er was daar ene meneer Jansen die de perso-
neelschef was van de N.V. Vereenigde Glasfabrieken. Hij praatte Engels
en een tolk vertaalde het. Als Jansen vijftig woorden gebruikte, zei de
tolk het tegen ons in twee woorden. Wij zeiden tegen de tolk: “Die
man praat honderduit en jij gebruikt maar één woord™’ De tolk ant-
woordde: “Jullie snappen er niks van.” Hoe dan ook, onze paspoorten
werden voorzien van een stempel.”

In 1965 vlogen zij vanaf de luchthaven Esenboda in Ankara richting
Istanbul. Hun vliegtuig kreeg onderweg technische problemen. Ze moesten
zes uur in Istanbul wachten tot het vliegtuig gerepareerd was. Daarna werd
de weg naar Amsterdam vervolgd. Iedereen was gespannen.

Voor Hiiseyin Onen was alles snel gegaan. Maar ongeveer drie weken na dat
eerste gesprek in het koffiehuis zat hij al in Amsterdam. Hij wist niet eens
waar hij zou gaan werken of hoeveel hij zou gaan verdienen. ‘s Nachts rond
een uur of twaalf landde het vliegtuig in Amsterdam. Een aantal van hen

Hiiseyin Onen voor de poort van de Vereenigde Glasfabrieken.

werden naar een pension met vier verdiepingen in Rotterdam gebracht. Het
pension was schoon en beviel hem. Hij keek vol bewondering naar het
warme water dat onophoudelijk uit de kraan kwam. Elke kamer zou door
drie personen bewoond worden.

‘s Ochtends werden ze opgehaald door een bus. Zij werden ingeschreven bij
de gemeente. Met deze papieren op zak werden ze naar de glasfabriek in
Schiedam gebracht. Bij de personeelsafdeling kregen ze hun contracten.
Hiiseyin kreeg fabrieksnummer 140. Op de vraag hoeveel hun salaris zou
bedragen kregen ze te horen dat ze f 150,- vooruitbetaald zouden krijgen.
De rest (ongeveer f 140,-) zouden zij twee weken later ontvangen.

“We werden met de bus naar de fabriek gebracht. Ik had nog nooit
een glasfabriek gezien. Overal flessen.We werden de fabriek rondge-
leid. Het was ongelooflijk heet, erger nog dan in Urfa! Zij zeiden dat
Nederland twaalf miljoen inwoners had en dat er zevenduizend gastar-
beiders waren. Hoe kan je in hemelsnaam die gastarbeiders vinden? Ik
zou op een zondag beginnen met werken. Dat was al twee dagen na
mijn aankomst. Vanaf het pension zou ik samen met Ali (Mehmet Ali
Turanoglu) naar de fabriek gaan. Wij wisten niet hoe we er moesten
komen. Wij stonden ergens bij het pension en toen wierp ik me maar
voor een voorbijkomende politiewagen. In het Turks zei ik: ‘Hé vriend,
breng ons even hierheen’ en liet het briefje zien dat de fabriek ons
gegeven had. De agent wees met zijn vinger naar het midden van zijn



voorhoofd. Wij moesten lachen en zij lachten ook naar ons. Daarna
stak hij vier vingers omhoog. Schijnbaar moesten wij tram 4 instap-
pen. We stapten in Schiedam weer uit. Mijn god, waar was die fabriek
nou gebleven, wisten wij veel? Aan een voorbijganger vroegen wij in
het Turks: "De fabriek, waar is de fabriek?” Met handgebaren legde hij
het uit en uiteindelijk vonden wij de fabriek.”

Zij gingen aan het werk, trokken hun overall aan en kwamen bij de sorteer-
afdeling. De flessen werden in kratten gezet. Ze voelden nog heet aan.
Hiiseyin en zijn collega’s brandden er hun handen aan en hun vingers wer-
den knalrood. Ali zei: “Hé Hiiseyin, dit werk is niets voor ons.” Hiiseyin
vroeg hem: “Wat kan je er dan aan doen, vriend?” Zij besloten wat geld bij
elkaar te zoeken en terug te gaan naar Turkije. Destijds kostte een trein-
kaartje van Rotterdam naar Istanbul f 150,-.

“Die eerste dagen liepen wij als een stelletje angsthazen maar wat
rond. Je spreekt de taal niet, geen andere Turken, nergens waar je fets
kon vragen. Je kon ook niet altijd een tolk vinden. Als wij iets gingen
halen, dan legden wij het met gebaren uit. Het was niet gemakkelijk
om je verstaanbaar te maken. Jij praat immers Turks en zij geven in

Herdenking van de sterfdag van Mustafa Kemal Atatiirk
aan boord van de Rotterdam. Atatiirk geldt als de
Vader des Vaderlands en was de eerste president van de
Republiek Turkije.

het Nederlands antwoord. De Nederlanders hadden heel wat met ons
te stellen. In die tijd werd er geen cursus Nederlands gegeven. Pas
Jaren later had de fabriek ergens bij het oude Turkse consulaat een
pand gehuurd. Zij zeiden dat er een cursus gegeven zou worden, dus
daar gingen wij heen. Twee weken lang leerde de leraar ons dingen als
‘raam’ en “deur’. Een van ons zei kwaad tegen de lerares: ‘Maar we
kennen die woorden allang.” De lerares werd toen ook boos. Wij hiel-
den de les toen maar voor gezien, en daarna is het er nooit meer van
gekomen.”

Naarmate de dagen verstreken, raakte hij wat meer gewend aan het pension
en het werk. Na ongeveer tien maanden kreeg hij het bericht dat zijn oom
was overleden. Met de KLM vloog hij naar Turkije. Het werd tijd om te trou-
wen. Zijn ouders regelden een huwelijk. Hij trouwde met Sultan, de dochter
van zijn overleden oom. Zonder haar ging hij naar Nederland terug.

Ondertussen moest hij het pension waar hij woonde verlaten en werd hij
verhuisd naar de Rotterdam, een woonboot van de Glasfabriek.

“De woonboot was niet zo comfortabel als het pension. Zij gaven ons
de benedenverdieping. Als we ‘s ochtends opstonden was de vloer hele-
maal nat. Het was er niet bepaald vochtvrij. Als je wakker werd, was
het alsof je verdoofd was. Er sliepen twee personen op een kamer. Er
was een Turkse kok. Wij vierden er 23 april, de nationale feestdag voor
het kind, en versierden de woonkamer. Haydar Kék had een buste van
Ataturk meegebracht en zo begonnen wij op 10 november de sterfdag
van Ataturk te herdenken. Een van ons was een schilder uit Konya,
Selcuk geheten. Die maakte hele mooie schilderijen van de Amtkabir,
het mausoleum van Ataturk. We hingen ze op. Op feestdagen schud-
den wij elkaar de hand, wensten elkaar geluk, aten gezamenlijk en
praatten. Natuurlijk gebeurde er ook vaak vervelende dingen. Iedereen
werkte in ploegendiensten. Kom je terug van je werk en wil je slapen,
zet de ander een grammofoonplaat op. Zo ontstond er dus ook wel
eens onenigheid.

Hiiseyin werkte het eerste jaar op de sorteerafdeling van de fabriek, maar
hij wilde graag overgeplaatst worden naar de machineafdeling. Daar werk-
ten vooral Nederlanders. Hiiseyin sprak inmiddels ook een paar woorden
Nederlands. Toen de chef langsliep, ging Hiiseyin voor hem staan en zei dat
hij graag naar de machineafdeling wilde. De chef zei hoofdschuddend
“Nee!” en liep weer door. Na twee of drie weken kwam de chef bij hem en
vroeg hem: “Wil je bij de machineafdeling komen werken?”, waarop Hiiseyin
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“Ja!” zei. Hij had zijn zin gekregen. Op de machineafdeling veegde hij de
grond rond de machines schoon en raapte het gebroken glas bijeen.
Tegelijkertijd lette hij op wat de machinewerkers deden. Nadat hij er een
jaar gewerkt had, ging hij weer voor de chef staan.

“Toen werd ik voor machinenummer 11 gezet. Alle chefs kwamen erbij
staan. Om de beurt zeiden ze wat ik moest doen en controleerden ze
of ik het goed deed. Uit de machine kwamen flessen jonge jenever. De
chef zei tegen een medewerker: “Geef Hiiseyin een engelse sleutel, een
hamer en handschoenen.” De volgende dag om 8 uur zou deze machi-
ne van mij zijn. Ik was in mijn nopjes.”

Toen hij bijna twee jaar op de Rotterdam woonde, werd hij naar een kleiner
schip overgebracht, de Ankara. De meeste van de ‘Urfanezen’ gingen daar-
heen. Hiiseyin was aangesteld als voorzitter van de groep uit Urfa. De voor-

Hiiseyin Onen in het ziekenhuis.

zitter van de mensen uit Sivas was Haydar Kok, de voorzitter van de Zwarte-
Zeebewoners, de Lazen, was Ahmet Susam en de voorzitter voor de mensen
uit Konya was Selguk. Elke maand bespraken zij op de personeelsafdeling
met de leidinggevenden van de fabriek de problemen die er waren. De
klachten over de boten waren toegenomen. Uiteindelijk werd er besloten de
schepen op te doeken. Ieder zou voor zichzelf een plek zoeken om te
wonen.

“In 1969 was ik op vakantie. Bij mijn terugkeer ging ik naar het pen-
sion dat een vriend van mij had gevonden, aan de Qosterzeestraat in
Rotterdam. De bejaarde eigenaresse van het pension installeerde een
automaat naast de douche. Als je wilde douchen moest je er een kwar-
tje inwerpen en nog voordat je klaar was werd het water al afgesloten.
Dan riepen we naar de andere bewoners: “Hé Mehmet, hé Ahmet, gooi
er nog eens een kwartje in.” Een kok hadden we ook niet. Iedereen
kookte voor zichzelf. Maar ik wist niet hoe je moest koken. Elke dag at
ik buiten de deur een halve kip met patat. Je werd er gewoon misselijk
van. Daarna leerde ik koken van een vriend. Hij zei: “Kijk, zo maak je
eten klaar”, Zo kwam je dus opgebrand thuis van je werk en dan
moest je ook nog koken, afwassen en de was doen.”

Ali was als een broer voor hem. Samen kwamen ze uit Urfa en in Nederland
waren zij elkaar altijd tot steun geweest. Hiiseyin zei: “Hé Ali, wij zouden
toch het geld voor de trein bij elkaar leggen en naar huis gaan? Maar nu wij
zitten nog steeds hier, wat doen we eraan?” Ali antwoordde: “Vertrekken
gaat niet meer, laten we onze vrouwen maar hierheen halen.”

In 1970 vond Hiiseyin aan de Groeneweg in Schiedam voor f 10,- een klein
onderkomen, een in tweeén gedeelde kamer zonder badkamer. Net in de
periode dat hij zijn gezin over wilde laten komen, moest hij geopereerd
worden aan zijn blindedarm. Na een tijd in het ziekenhuis kon hij weer aan
het werk.

“Ik klom de machine op. Een meter of drie hoog. Ik had laarzen aan,
en de machine zat natuurlijk aan alle kanten onder het smeer. Tk
stond op de ladder en plotseling gleed mijn voet weg. Ik viel naar
beneden en kon niet meer overeind komen. De nog verse hechtingen
waren losgesprongen en ik moest opnieuw geopereerd worden. In 1971
kwam mijn echtgenote met Murat, onze zoon van elf maanden, naar
Schiedam. In 1972 kregen wij een tweede zoon, Kenan. Het huis werd
te klein. We kochten inklapbedden. Ik had nachtelijke ploegendien-
sten en als ik thuis kwam, kon ik haast niet slapen van het lawaai. Ik
verlangde weer terug naar het oude pension.”

Hij begon te zoeken naar een ander huis, maar dat was verre van gemakke-
lijk. Als laatste redmiddel ging hij naar de fabriek en zei dat hij niets
anders kon dan zijn vrouw en kinderen weer naar Turkije te sturen, omdat er
eenvoudigweg geen vier personen passen in een huis met maar twee
kamers.
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“Ik ging met mijn gezin naar Turkije. Zonder vrouw en kinderen kwam
ik terug. Terwijl ik in Urfa zat had de fabriek voor mij een huis
gehuurd op de Rijnstraat. Met een vriend ben ik gaan kijken. Het zag
er van binnen vreselijk uit. Er moest geverfd en behangen worden, er
was geen vloerbedekking en er moest van alles gekocht worden. Met
een aantal vriendenknapten we het huis op. De een was aan het
behangen, een ander verfde de muren. We kochten bedden en vloerbe-
dekking en een eettafel en stoelen. Ik had een voorschot van 1000
gulden van de fabriek gekregen, waarmee ik alles heb kunnen betalen.
Nog voordat mijn vrouw er was, hebben wij een inwijdingsfeest gege-
ven met raki en ¢ig kofte. Toen mijn vrouw kwam, zei ik: “Kijk eens,
een huis met wel zeven kamers voor jou!” Mijn vrouw was dik tevre-
den. Eindelijk hadden we een huis dat tenminste op een huis leek. Ik
dacht bij mezelf: “Het goede leven bestaat toch!” Daarna werd onze
dochter Emine geboren.”

In 1976 kreeg Hiiseyin te horen dat zijn moeder was overleden. Hij was er
kapot van. Hij had zijn moeder haar laatste dagen niet terzijde kunnen
staan. Het knaagde aan zijn geweten dat hij zich niet aan zijn belofte had
kunnen houden, dat hij naar Turkije zou terugkeren. Vlak daarna overleed
zijn beste vriend Ali, met wie hij het plan had gehad om de trein in te stap-
pen en terug naar Turkije te gaan, aan een hartaanval.

Op het werk presteerde hij ook niet meer zo goed als vroeger. Op een dag
werkte hij bij de machine toen er plotsklaps een fles naar beneden viel. Hij
trok zijn been snel terug, maar voelde tegelijkertijd een pijnscheut in zijn
knie.

“Mijn been was helemaal opgezwollen en ik kon gewoon niet meer
lopen. De artsen zeiden: "Als we je opereren, zal je been nooit meer
kunnen buigen™ Met een wandelstok ben ik na een tijdje weer begon-
nen te lopen. In 1985 ben ik in de WAO beland. Ik zou geld sparen en
in de trein stappen om voorgoed terug te gaan. Wij zijn nu jaren ver-
der, maar ooit zal ik die trein instappen.”

Memlekete bir tren bileti

Hiiseyin Onen 1938 yilinda Urfa'da dogdu. Dokuz ¢ocuklu bir ailenin
ogluydu. Ilkokula gitmemesine ragmen, kendi kendine okuma yazmay
6grendi. Cocukken dokuma tezgahlannda ¢alismaya basladi. Askere gidip
dondiikten sonra da, Teknik Ziraat Midiirliigi’'nde postaci olarak géreve
basladr. Urfa s ve Is¢i Bulma Kurumu'nun miidiirii arkadasiydr. Bir giin
kahvede oturmus arkadaslanyla sohbet ederken, miidiir olan arkadas yamina
gelmis, “Hiiseyin, seninle dzel olarak konusabilir miyiz?” diye sormustu.
Hemen baska bir masaya gegip oturdular. Arkadas), “Hiiseyin, Hollanda
denilen bir devlet yeni isciler anyor, seni oraya génderelim mi?” diye sordu.
Almanya‘y biliyordu, ama ilk defa Hollanda‘yr duyuyordu. Sasirdy, “Bos ver,
ne isim var Hollanda’da” dedi. Daha o zamana kadar yurt disina gitmeyi hig
diisiinmemisti. Arkadasi, “Cok giizel bir dilke. Emin misin?” diye sordugunda
da gidip bir annesine damsmasi gerektigini soyledi. Annesi, “0glum, ne isin
var oralarda? Adam keserler, bigerler “dedi. Hiiseyin Onen calisip, ev alip,
sonra da evlenecegini sdyleyince anasim razi etti. Is ve Isci Bulma
Kurumu'na gidip, Hollanda’'da ¢ahisacagim soyledi.

“15 giin sonra ben arkadaglarla gezmeye Diyarbakir'a gitmistim.
Déndim, annem ‘Oglum bir mektubun var’ dedi. Is¢i Bulma
kurumundan, acele gelin yaziyor. Gittim. ‘45 kisi Urfa’li olarak
Hollanda'ya gideceksiniz’ dendi. Kurumun éniinden otobiise bindik.
Ankara’ya geldik. Irtibat biirosuna gittik. Orada her tarafimz) kontrol
ettiler. Oyle bir muayeneden gectik ki, hastalik var m, baska seyler var
mi? Rapor yazdilar. ‘Isiniz bitti, otelinize gidebilirsiniz’ dediler. 2-3
giin otelde yattik. 0 zaman adam bagsina 100 kagit verdiler. Cok
parayd. Benim neredeyse bir aylik maasimdi o zaman. Imkam yok
bitiresin. 0 yiiz lirayla otelde yattik, yemek yedik, sigaramizi, ickimizi
aldik. Sonra bir daha irtibat biirosuna gittik. Fabrikamn (N.V
Vereenigde Glasfabrieken) sefi Jansen vardi. 0 Ingilizce konusuyor,
terciiman da ceviriyor. Jansen 50 kelime konusuyor, terciiman bize iki
kelime sdyliiyor. Biz, "Ya bu adam ne kadar konustu, sen bize sadece
bir kelime séyliiyorsun’ diyoruz, terciiman da ‘Siz anlamazsimz’ diyor.
Neyse sonra pasaportlanimiz damgaland.”

1965 yilinda Ankara Esenboga havalimamndan Istanbul’a dogru yola
¢iktilar. Ugaklan havada anzalanmisti. 6 saat Istanbul'da ucaklanmn tamir
edilmesini beklediler.

Sonra da Amsterdam’a dogru yeniden yola giktilar. Hepsi ¢ok heyecanlydi.
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Hiiseyin Onen icin her sey cok ani olmustu. Kahvedeki ilk konusmadan
yaklasik 3 hafta sonra, Amsterdam’daydi. Daha tam olarak nerede
calisacagim, kag lira para kazanacagim bile bilmiyordu. Gece saat 12 gibi
ucak Amsterdam’a indi. Gelenlerden bir kism Rotterdam’daki 4 kath bir
pansiyona gotiiriildii. Pansiyon temizdi, hosuna gitti. Hem de cesmeden
devamb akan sicak suya hayran kaldi. Her odada 3 kisi kalacaklard.
Sabahleyin bir otobiis gelip onlan ald1. Belediye'ye kayitlan yaptinldi.
Aldiklan kagitlarla Schiedam’daki Cam fabrikasina gotiiriildiiler. Once
personele gittiler, kontratlanm gdsterdiler. Fabrika numarasi 140't1. Ne
kadar iicret alacaklanm sordular, 150 florin avans alacak, ayhgin digerini
olan yaklasik 140 florini de 15 giin sonra vereceklerd.

“Bizi otobiisle fabrikaya gotiirmiislerdi. Daha dnce hi¢ cam fabrikas
gérmemisim. Her yer sise. Bize fabrikayr gezdirdiler. Oyle bir sicak ki,
Urfa'dan beter. Dediler ki, ‘Hollanda’mn niifusu 12 milyon. 7 bin
yabanci is¢i var.” 0 yabancilan, nasil bulacaksin? Ben pazar giinii ise
baslayacaktim. Geldikten yaklasik 2-3 giin sonraydi. Pansiyondan Ali
(Mehmet Ali Turanoglu) ile birlikte ise gelecegiz, nasil gidecegimizi
bilmiyoruz. Orada duruyoruz. Bir polis arabasinin éniine giktim. Tiirkce
olarak, Ya kardesim, bizi buraya gotir’ diyorum, fabrikanmn bize
verdigi kagidh gdsteriyorum. Polis, parmagim almmn ortasina gétiiriip,
isaret ediyor. Biz giiliiyoruz, onlar bize giiliiyor. Sonra eliyle 4 yapiyor.
4 numaral tramvaya binmemiz gerekiyormus. Neyse sonunda bindik,
Schiedam'da indik. Allah allah, fabrika nerede tamyamyoruz. Yoldan
gecen birisine ‘Fabrik, fabrik nerde?’ diye sorduk. El kol isaretleriyle
anlattr. En sonunda fabrikayr bulduk.”

Artik calismaya baslayacaklardr. Tulumlan giyip, ‘sorteer’ béliimiine gittiler.
Siseleri kasalara yerlestiriyorlardi. Siseler sicakti. Biraz elleri yands,
parmaklan kizardi. Saat ikiye kadar gabistilar o giin. Ali, ‘Hiiseyin, buras
bizim isimiz degil’ dedi. Hiiseyin Onen, ‘Ne yapalim, o zaman kardes?diye
ona sordu. Bir tren parasi ayarlayip, geri donmeye karar verdiler. 0 zaman
Rotterdam Sirkeci arasinda tren bileti 150 florindi.

“Ilk giinler geziyorduk ama korka korka. Lisan yok, Tiirk yok,
damsacak bir yerin yok. Terctimani da daima bulamazsin. Gidiyoruz bir
sey almaya, elimizle gdsteriyoruz. Bizle anlasmak da zor oluyordu. Sen
Tiirkge konugsuyorsun, onlar Hollandaca konusuyor. Hollandablar da
bizle birlikte cile cektiler. 0 dénemde Hollandaca kursu vermediler.
Yillar sonra fabrika o eski Tiirk konsoloslugunun orada bir yer
kiralams, ‘kurs verilecek’ dediler, gittik. Iki hafta boyunca dgretmen
‘raam, deur’ onlan dgretiyor. Bizden birisi de ‘Biz bunlan zaten

biliyoruz’ deyip 6gretmene kizdi, égretmen de ona kizdi. Biz dersi
birakip giktik, bir daha da kurs olmad.”

Giin gegtikge pansiyona da, is yerine de biraz daha abist1. Yaklasik 10 ay
sonra, dayisim kaybettigi haberini aldi. KLM'le Tiirkiye'ye gitti. Artik yas
gelmisti. Annesiyle babas1 o'nu dayisinmin kiz1 Sultan’la evlendirdi. Esi
Sultan” geride birakip, yeniden Hollanda'ya déndii. Bu sirada Hiiseyin
Onen’i ilk geldigi pansiyondan alip, Cam fabrikasimin ‘Rotterdam’ adly
pansiyon gemisine vermislerdi.

“Rotterdam gemisi pansiyon kadar rahat degildi. Bizi en alt kata
verdiler. Rutubet. Sabahlan odanin zemini islak oluyordu. Uykudan
kalkinca sersem gibi oluyorsun. Odalarda 2 kisi kaliyorduk Tiirk
ascrmiz vard. 23 Nisan't kutluyorduk. Oturma salonunu sdsliiyorduk.
Haydar Kok, gemiye bir de Atatiirk blistii getirmisti, sonra 10
Kasim'lant da anmaya basladik. Bir de Selcuk adinda Konyali
ressamimiz vardi. ok giizel Amitkabir resimleri yapmisti. Onlan da
astik Bayramlarda da birbirimizle tokalasir, tebrik eder, beraberce
yemeklerimizi yer, sohbet ederdik. Tabii ok sikintilar da oluyordu.
Herkes vardiyali calisiyor. Sen isten geliyorsun uyuyacaksin, digeri
diyor, ‘ben plak dinleyecegim’, tartismalar da ¢ikiyordu bu yiizden.”

flk yil fabrikamn ‘sorteer’ kisminda calisan Hiiseyin Onen, makina kismina
gecmek istiyordu. Orada genellikle Hollandalilar calisiyordu. Artik,
Hollandacay da cat pat konusur olmustu. Sefi gecerken 6niine ¢ikip,
makine kismina gegmek istedigini soyledi. Sefi “nee” diyerek yiiriidii.
Aradan iki ii¢ hafta gegmisti ki, sefi yamna gelip, “Makine kisminda m
calismak istiyorsun?” diye sordu. “Ja” dedi. Istedigi gibi makine kismina
gecmisti. Makinelerin gevresini siipiiriiyor, kink camlan topluyordu. Hem de
makinede ¢albisanlann neler yaptiklanina dikkat ediyordu. Bir yil kadar
cabistiktan sonra yine sefinin éniine ¢ikti.

“Ogleden sonra beni 11 numarali makinenin basina aldilar. Seflerin
hepsi geldi. Sirayla bana ne yapmam gerektigini séyleyip, imtihan
ettiler. ‘Jonge jenever’ siseleri ¢ikanyordu makine. Sef oradan bir
arkadasa, ‘Hiiseyin'e ingiliz anahtan, cekis, bir de eldiven getir’ ded.
‘Yarin sabah 8" de gelince bu makine senin’ dediler, cok sevindim.”

Rotterdam gemisinde yaklasik 2 yilim doldurmustu. Daha sonra yanina biraz
daha kiigiik bir gemi getirdiler. Ankara gemisiydi. Urfalilanin cogu Ankara
gemisine gecti. Hiiseyin Onen Urfa grubunun baskam secilmisti. Sivastilarin
bagkan1 Haydar K&k, Karadenizlilerin baskam Ahmet Susam, Konyalilann
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baskam Sel¢uk’tu. Her ay cuma giinii fabrikamn personel béliimiinde
fabrikanmin yetkilileriyle bir araya geliyor, problemleri konusuyorlards.
Gemilerde sikayetler artmisti. En sonunda gemilerin kapatilmasina karar
verilmisti. Her is¢i kendisi igin kalacak bir yer ayarlamak zorundayds.

“1969°da izindeydim. Déniisiimde arkadasimin buldugu Rotterdam
Oosterzeestraat'taki pansiyona gittim. Cok dus yapiliyor diye,
pansiyonun sahibi yash kadin, dusun girisine bir otomat yerlestirdi.
Dusa girmeden énce 25 kurus atiyorsun, daha ¢tkmadan su kesiliyor.
Arkadagslara sesleniyorduk, ‘Mehmet, Ahmet bir 25°lik daha at’ diye.
Ascinmz da yoktu. Herkes kendi yemegini kendi yapiyordu. Ben yemek
yapmay bilmiyordum. Her gtin disanda yanm tavuk, patates
kizartmasi yiyorum. Adamin midesini bozuyor. Ondan sonra bir arka-
das bana yemek yapmay: ogretti. ‘Yemek soyle yapilir’ dedi. Gosterdi.
Isten yorgun argin geliyorsun yemek yap, bulasigim, camaginm yika.”

Hiiseyin Onen, Hollanda'ya beraber geldigi, ilk giin ise birlikte gittigi Ali ile
kardes gibiydi. Hollanda'da hep birbirlerine destek olmuslardi. Hiiseyin
Onen arkadasina, “Ali, hani tren parasi yapip gidiyorduk. Hala buradayiz, ne
yapalim?” diye sordu. Ali de, “Gidemiyoruz, bari hamimlan getirelim” dedi.
Hiiseyin Onen, 1970 yilinda Schiedam Groeneweg'de 10 florine, bir odas
ikiye boliinmiis kiiclik bir ev bulabildi. Evin banyosu da yoktu. Ailesini
getirmeyi planbiyordu ki, rahatsizlamip apandisit ameliyat1 gegirdi. Bir siire
hastanede yatip, yeniden isinin basina déndii.

“Makineye ¢iktim. Yaklasik iic metre yiikseklige. Tabii ayagimda ¢izme,
her tarafta yag var. Merdivendeyken ayagim kayds, diistigiim gibi
dogrulamadim. Apandisitimden yeni ameliyat olmustum. Dikisim
patlams, yeniden ameliyat ettiler. Esim, 1971 yilinda 11 aylik olan
oglumuz Murat’ alip, Schiedam’a geldi. Ben yeniden isbasi yaptim.
1972'de ikinci oglumuz Kenan dogdu. Eve sigamiyorduk. Agilip
kapanan yataklardan aldik. Gece vardiyasina kaliyorum, eve gelince
glirdiltiden uyuyammyorum. Pansiyonu arar oldum.”

Yeniden ev aramaya basladi, ama ev bulmak kolay degildi. 1975 yilinda son
care olarak fabrikaya gidip, esini ve cocuklanm yeniden Tiirkiye'ye
gonderecedini sdyledi. ‘Neden?' diye sordular, agikladi. 2 odal eve, 4 kisi
sigamiyorlard.

“Ben ailemle birlikte Tiirkiye'ye gittim. Onlan Urfa'da birakip geri
dondim. Ben Urfa'dayken fabrika Rijnstraat’taki 11 numaralr evi
benim icin kiralamis. Bir arkadasimla beraber gittik eve. Kapiyi agip,

iceri girdik. Ici berbat durumda. Boyanacak, kagitlanacak, hali
serilecek, her sey alinacak. 7-10 arkadas geliyor, beraberce evi
yapiyoruz. Kimi kagitlyor, kimi boyuyor. Yatak aldik, hali aldik. Yemek
masasi, sandalye aldik. Fabrikadan 1000 florin avans alip, hepsini
karsiladim. Hanmim gelmeden de evde arkadaslarla rakili, ¢ig kéfteli bir
agilis toreni yaptik. Esim geldiginde, ‘Al sana 7 odali ev’ dedim.
Rahmetlik o zaman ¢ok memnun oldu. En sonunda ev gibi, evimiz
oldu. ‘Hayat varmis’ dedim. Sonra kizinmiz Emine diinyaya geldi.”

Hiiseyin Onen, 1976'da annesinin 6liim haberini ald1. Cok iiziildii. En son
giinlerinde anasimin yaminda olamamist1. 0’na verdigi hemen dénecegim
sozilini tutamadi§y icin cok vicdan azab gekti. Ardindan, beraberce trene
binip donmeyi planladigr en yakin arkadasi Ali'yi kalp krizi sonucu kaybetti.
Is yerinde de eski randimani kalmamisti. Bir giin yine makine basinda
calisirken, bir sise diismiis o da bacagim hizlica cekerken, bir ac
hissetmisti. Ama fazla iizerinde durmadi. Ancak diz kapagindaki agn
gittikce arttr.

“Bacagim sisti, yiiriiyemez oldum. ‘Ameliyat edersek, bacagim bir daha
biikemezsin® dediler. Sonra bastonla yiiriimeye basladim. 1985 yilinda
da malulen emekliye aynldim. Iste bir ev parasi biriktirip, trene binip
gidecektim. Yillar gecti, hala o trene binecegim.”
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Van tabaksplukker
tot volksvertegenwoordiger

Mahir Engin werd in 1942 geboren, in het district Akhisar in de provincie
Manisa. Toen hij op de lagere school zat, kreeg zijn vader tuberculose en
moest hij twee jaar lang thuis het bed houden. In die tijd verkochten ze
alles wat zij bezaten en hadden ze zelfs geen stuk oud brood. Mahir had

Familie Engin in Turkije, vader met foto

van Mahir in zijn vest.

nog drie broers en een zus, die jonger dan hij waren. Na de lagere school
begon hij te werken op de tabaksvelden. Op dertienjarige leeftijd ging hij
aar het Opleidingsinstituut voor Ambachten, afdeling elektrotechniek, en
liet zich daar inschrijven. De lunchmaaltijden werden door de school ver-
zorgd. Soms ging hij blootsvoets naar school omdat hij geen schoenen had
om aan te trekken. Ondanks de zware omstandigheden ging hij vijf jaar lang
naar school en haalde zijn diploma. Hij vestigde zich in Izmir in een pen-
sion en kreeg een baan als lasser. Zijn vader was inmiddels op leeftijd en
zijn moeder verzorgde zijn broertjes en zusje. Mahir was degene die zijn
familie moest onderhouden.

In 1963 vervulde hij zijn dienstplicht. Tijdens zijn tweejarige diensttijd
besloot hij naar Duitsland te gaan. Na terugkeer liet hij zich registreren bij

het Bureau voor Werk en Werknemersbemiddeling.

“Ik kreeg een brief van het Bureau voor Werknemersbemiddeling waar
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In 1963 vervulde Mahir Engin als soldaat zijn dienstplicht dat hij niet eens een koffer kon kopen. Hij maakte voor zichzelf een koffer

van twee jaar. van hout. Het resultaat was best fraai. In 1965 steeg het kleine vliegtuig,
; dat negentien nieuwe gastarbeiders meenam, vanaf Ankara op. Op het

vliegveld in Nederland werden zij afgehaald met een bus, die hen naar een
pension in Brielle bracht. Daar logeerden ze maar een dag. Daarna werden
ze naar een pension vlakbij de raffinaderij van Hoogvliet gebracht. Het
pension was een soort barak. Er verbleven zo'n honderdvijftig mensen uit
verschillende landen. De eigenaar van het pension heette Hans. Hij sprak
redelijk goed Turks. Zijn bejaarde moeder, die hem bij het werk hielp, werd
door de Turkse gastarbeiders altijd ‘mama’ genoemd.

“Ik geloof dat wij op zaterdag in Nederland aankwamen. Op maandag
brachten zij ons naar het opleidingscentrum van Wilton. Daar begon-
nen zij ons opnieuw te leren lassen. Maar ik was daar eigenlijk al goed
genoeg in. Bijna iedereen van ons had in Turkije het opleidingsinsti-

in stond dat ik naar Nederland kon gaan. Ik wees het voorstel af.
Nederland kenden we indertijd niet echt en was ook niet zo gewild.
Vijf of zes weken later kreeg ik weer een brief. Er werd gezocht naar
arbeiders voor een Scheepsfabriek in Nederland. Die dag kwam ik toe-
vallig een van mijn vrienden van de ambachtsschool tegen. Hij had
dezelfde brief gekregen en vroeg of we soms samen zouden gaan. Ik
zei: "Ik voel er niet veel voor”. Ik wilde namelijk altijd al Duits leren.
Ik dacht dat je met Duits een betere baan zou kunnen vinden, en dat
ik dan na terugkomst in Turkije ook meer kansen zou hebben.

tuut voor ambachten afgemaakt. Bij Wilton waren ze verbaasd toen zij
zagen dat we zo bekwaam waren. Mij stuurden zij naar de oude fabriek
in Rotterdam. In de grote fabriek van Schiedam werkten er 6500 men-
sen, waaronder ongeveer honderd Turken. In de oude fabriek was ik de
enige Turk. Zij zetten mij naast iemand en zeiden: “Dit is jouw baas,
en voortaan gaan jullie alles samen doen.” Die baas heeft mij heel erg
geholpen met het leren van Nederlands. Later zijn wij bijna als vader
en zoon op heel vertrouwde voet komen te staan.”

Mahir woonde in het pension. De kamers werden gedeeld met acht perso-
nen, maar hij was er door zijn verblijf in het pension in Izmir aan gewend
geraakt met veel mensen op een kamet te zitten. Het pension had ook zijn

Niemand had destijds het idee zich voorgoed te vestigen in het buiten-
land. Mijn vriend drong aan: “Kom op joh, laten we gaan, dan zien we
wel”, en zei ik: “Oké".” Samen gingen wij naar het Bureau voor

Werknemersbemiddeling. Iemand van de Scheepsfabriek Wilton- leuke kanten.

Feijenoord examineerde ons. Hij stelde allerlei vragen over een techni-
sche tekening. Wij vielen bij hem in de smaak. Daarna vertelde hij over
de mogelijkheden van de fabriek. Er was ook een tolk bij. Wij gingen
accoord met de voorwaarden en zeiden dat we daar wilden werken.
Twee weken later gingen wij naar Ankara. In die tijd waren de inspec-
ties heel streng. Bij het gehooronderzoek boog de arts zich naar mijn
oor en zonder jets gezegd te hebben vroeg hij: “Hoorde jij wat ik net
zei”" Ik vroeg: "Wat zei u?" Hij zei daarop: “Verstond je het niet? Dan
moet ik je oren doorspuiten, dat gaat wel wat kosten”. Ik was genood-
zaakt te betalen, anders zou ik nooit in Nederland gekomen zijn.

“In het pension had ik heel veel vrienden van dezelfde leeftijd. Wij
waren jong. Wij lachten heel wat af en vermaakten ons prima. In die
tijd hadden wij Nederlandse vriendinnen, met wie wij afspraakjes had-
den en naar het café gingen. Wij hadden buitengewoon goede banden
met de Nederlanders. Toen werd er nog anders tegen buitenlanders
aangekeken. Wij deden alles samen. De Nederlandse jongens kwamen
bij ons over de vloer en dan gingen wij samen uit eten en ergens dan-
sen. De zaterdagen en zondagen hadden altijd iets feestachtig. In die
periode kwam het Nederlands-Turks Woordenboek van de inmiddels
overleden Kamber Uluda§ uit. De meeste van ons hadden de zin “Ik

De vriend van Mahir die hem overtuigde naar Nederland te gaan kwam niet wil met u kennis maken” uit dit boekwerkje gehaald.”
door het medisch onderzoek, omdat hij spataderen had. Mahir moest dus

alleen gaan. Zijn financiéle omstandigheden in die tijd waren van dien aard Na de ellendige jaren die hij in Turkije had meegemaakt was de tijd in
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Nederland heel mooi, maar hij moest denken aan de toekomst. In het pen-
sion werd er steeds Turks gepraat. Daardoor was het bijna onmogelijk goed
Nederlands te leren. Hij zei tegen zijn baas in de fabriek dat hij naar een
ander pension wilde. Zijn baas vond voor hem een kamer bij een Nederlands
bejaard echtpaar in Rotterdam-Zuid.

“Vanaf het moment dat ik in Nederland was, had ik het besluit geno-
men hier te blijven. Want het leven dat ik in Turkije had geleid was
verre van gemakkelijk. Zodra ik de jonge mensen en het leven hier zag,
dacht ik bij mijzelf “Hier wil ik blijven wonen”. Dat was me in de aller-
eerste week hier al duidelijk geworden. Daarom waren mijn plannen
ook altijd op de lange termijn gericht.”

In april 1966 verhuisde hij naar zijn nieuwe kamer. In een andere kamer
van het huis waar hij zat, woonde een jong Nederlands stel. Hij raakte goed
bevriend met hen. Ondertussen ging zijn Nederlands flink vooruit. Hij werk-
te nog steeds bij Wilton-Feijenoord. Soms verdiende hij nog bij in een
fabriek in Vlissingen. In de weekenden dat er daar gewerkt zou worden,
kwam een bus de arbeiders doorgaans al op vrijdagnacht ophalen om hen
naar de scheepsfabriek in Vlissingen te brengen. Zaterdagochtend vroeg
begonnen ze met lassen en zonder een oog dicht te doen werkten ze door
tot zondagavond.

Het was zwaar, maar in één weekend verdiende Mahir wel f 250,-. Hij wilde
op vakantie gaan naar Turkije met een grote auto. In 1966 spaarde hij de
f 1500,- bij elkaar die nodig was voor zijn eerste auto, een witte Opel
Kapitdn uit 1959 met 6 cilinders. Hij schreef een brief naar zijn familie,
waarin hij liet weten dat hij met een witte auto aan zou komen.

“Ik ging voor het eerst op vakantie naar Turkije. De Opel was mijn eer-
ste auto. Die had ik destijds om een beetje op te scheppen. Onderweg
in Duitsland nam ik een Duitse lifter mee. Samen reden we helemaal
naar Akhisar. Mijn moeder had met de familie vlak voor Akhisar een
akker gepacht en zij waren voor henzelf begonnen tabak te verbou-
wen. Toen ik met de witte wagen bij de akker aankwam renden ze naar
mij toe. Ik weet het nog als de dag van gisteren.”

Na twee jaar verhuisde hij naar een woning met twee kamers in de Isaac
Hubertstraat in het noorden van Rotterdam. Het huis stond in een doodlo-
pende straat en de bewoners van de straat konden heel goed met elkaar
opschieten. Meteen nadat hij verhuisde leerde hij Els kennen. Kort daarna
besloot hij haar ten huwelijk te vragen. Hij kocht ringen en nam zijn gelief-

de mee naar de Euromast. Eenmaal boven haalde hij de ringen te voorschijn
en deed hij het huwelijksaanzoek.

“We trouwden in 1971. Ik nodigde al mijn vrienden uit en zij nodigde
ook al haar vrienden uit. Het werd een echte Turkse bruiloft. Mijn
vader was overgekomen uit Turkije. Mijn moeder kon niet komen,
omdat zij op mijn broertjes en zusje moest passen. Mijn vader logeerde
drie maanden bij ons. Wij bezichtigden samen Nederland, en hij voelde
zich erg gelukkig. Totdat zij waren overleden, stuurde ik elke maand
geld op. Hun zorgen waren voorbij. Sinds ik in Nederland was hadden
Zzij nooit meer die ellende die zij vroeger hadden."”

In 1972 kochten Mahir en Els een huis in de Galileistraat in Schiedam. In
1977 werd hun eerste zoon Erol en in 1979 hun tweede zoon Denis gebo-
ren. De oude fabriek van Wilton-Feijenoord was inmiddels gesloten en
Mahir was overgeplaatst naar de fabriek in Schiedam. De omstandigheden
op het werk waren zwaar. Binnen in de schepen was het altijd warm, stoffig
en rokerig. Hij ging door met werken als lasser. Nooit beklaagde hij zich
over het werk. Van tijd tot tijd verzocht de fabriek hem ook tolkwerk te ver-
richten. Niet lang nadat hij was begonnen met werken in Schiedam was hij
in de ondernemingsraad gaan zitten. Hij werkte inmiddels ook begonnen
voor de vakbond. Zodoende was hij veel buiten de fabriek en was zijn ken-
nis over heel wat zaken met betrekking tot wettelijke regelingen toegeno-
men.
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De jaren zeventig waren heel anders dan de tijd waarin de Turkse gastarbei-
ders hierheen kwamen. Heel wat van hen lieten hun vrouw en kinderen naar
Nederland komen. Er waren heel wat vragen gerezen: “Hoe kan mijn gezin
hierheen gebracht worden?”, “Waar en hoe vind ik een huis?”, “Naar welke
school gaat mijn kind?” en “Waar kan ik terecht als ik gezondheidsklachten
heb?” Zo hadden nogal wat gastarbeiders een huis gekocht voor ze hun
familie lieten overkomen, omdat zij geen huurhuis konden vinden. De
arbeiders die van het platteland kwamen, werden als eerste ontslagen. De
automatisering in het productieproces en economische redenen waren de
oorzaak. De werklozen konden het geld voor hun huis niet meer opbrengen.
Op de Schiedamse kermis brak in 1976 een vechtpartij tussen een Turk en
een Nederlander uit. De Turk stak tijdens het handgemeen de Nederlander
dood. Het incident leidde tot rellen en onrust in de stad.

“Ik heb niets van het voorval gezien. Maar het was heel duidelijk dat
het van invloed was op de sfeer. Als gevolg van zowel de neergang van
de economie als dit incident veranderden de verhoudingen. De hou-
ding van sommige Nederlanders tegenover ons werd minder welwil-
lend. De problemen van de Turkse gastarbeiders werden in dezelfde
tijd ook steeds complexer. Heel wat landgenoten kwamen bij mij en
vroegen om informatie en om hulp. In 1979 dacht ik dat het zinvol
zou zijn naar op een heel andere baan te gaan zoeken. De Stichting
Buitenlandse Werknemers Rijnmond was op zoek naar een maatschap-
pelijk werker. Ik ging solliciteren naar deze functie. Er was een diplo-
ma nodig, maar zij zeiden tegen mij: “Als je een brief kan meebrengen
waarop staat dat je het niveau hebt van de sociale academie, nemen
wij je aan”. Ik werkte toch al voor de vakbond. Johan Stekelenburg
was destijds de FNV-voorzitter van de regio Rotterdam. Hij schreef een
brief voor mij en dankzij die brief ben ik aangenomen.”

Mahir Engin begon te werken als maatschappelijk werker. In het grote post-
kantoorgebouw in Rotterdam organiseerde hij spreekuren voor Turken.
Tegelijkertijd begon hij te studeren aan de Sociale Academie.

“Ik was de enige Turk in de klas. Ik had er veel last van dat ik tot dan
toe nooit een cursus Nederlands had gedaan. In de eerste jaren na
mijn aankomst waren er wat commercieel gerichte cursussen. Die
waren duur en bovendien waren de lestijden niet aangepast aan de
arbeidstijden in de fabriek. Na vier jaar op de academie haalde ik mijn
diploma. Ik had geen problemen meer op mijn werk. Daarna volgde ik
nog de Agogische Opleiding op hbo-niveau.”

Mahir had altijd al belangstelling voor politiek, maar omdat buitenlanders
geen actief en passief kiesrecht hadden, was het niet mogelijk om actief
deel te nemen aan de politiek. In 1984 werd hij lid van de PvdA en begon
aan vergaderingen te bezoeken. In 1986, toen inmiddels buitenlanders

Mahir Engin met Wim Kok.

actief en passief kiesrecht hadden, deed hij mee aan de verkiezingen. Aan
hem de eer de eerste buitenlander te zijn die voor de PvdA in de gemeente-
raad van Schiedam een zetel kreeg.

“Ik was erg blij en trots. Het was een heel bijzonder moment om voor
het bestuur van de gemeente gekozen te worden. De ogen van de
radio, de krant en de televisie waren op ons gericht. Er waren vragen
als “Hoe gaan deze mensen te werk, kunnen zij waarmaken wat er van
hen verwacht wordt”. De eerste dagen zat ik enorm in de stress. Ik
begon dag en nacht te werken, om mijn functie zo goed mogelijk te
kunnen uitoefenen. Het is altijd moeilijk als buitenlander gemeente-
raadslid te zijn. Aan de ene kant heb je de Nederlandse wetgeving en
aan de andere kant de verwachtingen van je eigen landgenoten. Je
probeert de gulden middenweg te vinden en een brugfunctie te vervul-
len.”

Mahir was vertrokken uit Turkije met een eigengemaakte houten koffer en
had een lange en zware weg afgelegd totdat hij een van de eerste buiten-
landse raadsleden werd in een Nederlandse gemeenteraad. Ook hij had hij
last van heimwee. Hij miste zijn streek, zijn familie en zijn dierbaren. Een
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van de dingen die hem het meest genoegdoening deed, was dan ook het
feit dat die zware dagen van ontbering voor zijn ouders en zijn zus en
broers tot het verleden behoorden.

Tiitiin tarlasindan belediye meclisine

Mahir Engin, 1942 yilinda Manisa'min Akhisar ilcesinde dogdu. ilkokula
devam ederken babasi vereme yakalanms, iki yil evde hasta yatmisti. Bu
sirada ellerinde ne varsa satmis, bir kuru ekmege muhtag kalmslards.
Kendisinden kiiciik biri kiz, 4 kardesi daha vard. flkokulu bitirdiginde tiitiin
tarlalannda galismaya basladi.13 yasinda tek basina gidip, kendisini Sanat
Enstitiisii elektrik bglimiine yazdirdi. Ogle yemeklerini okul veriyordu.
Bazen okula gidecek ayakkabi bulamiyor, yalinayak okuluna gidiyordu. Tiim
zorluklara ragmen 5 yil boyunca okuluna devam edip diplomasin alds.
Izmir'e gidip bir pansiyona yerlesti ve kaynaki olarak calismaya baslad.
Babas1 yashiydy, annesi ise kiigiik kardeslerine bakiyordu. Ailesine o bakmak
zorundayd.

Mahir Engin 1963 yilinda 2 yil er olarak askerlik yapti. Askerligi sirasinda,
Almanya'ya gitmeye karar verdi. Déniisiinde Izmir Is ve Isci Bulma
Kurumu'na kaydim yaptirds.

“Is¢i Bulma Kurumu'ndan bir kagit geldi. Hollanda'ya gidebilirsiniz
vaziyordu, reddettim. Hollanda o zaman pek bilinmiyor, hem de
istenmiyordu. Aradan 5-6 hafta gecti. Yine bir mektup geldi.
Hollanda'daki bir gemi fabrikasi i¢in is¢i araniyordu. 0 giin tesadiifen
sanat okulundan bir arkadagim gérdiim. Bana kurumdan soyle bir
mektup geldi, ‘Beraber gitsek olur mu acaba?’ diye sordu. Ben, ‘Bana
da aynisindan geldi, ama pek niyetim yok’ dedim. Almanca égrenmek
istiyordum. Almancayr 6grenir, sonra da Tiirkiye'ye déniince bu dili
kullanarak, daha iyi bir is bulabilinm diye diisiniiyordum, 0 zamanlar
kimsenin aklinda yurt disina yerlesme fikri yoktu. Arkadasim, ‘Hadi
gider bir bakanz’ diye israr edince, ‘tamam’ dedim. Beraberce Is¢i
Bulma Kurumu'na gittik. Gerekli islemleri yaptik. Wilton Feijenoord
Gemi Fabrikasi’'ndan gelen birisi, bizi imtihana tuttu. Teknik resim
tizerine sorular falan sordu. Bizi begendi. Sonrasinda fabrikanin
imkanlann anlatty. Tercliman da hazir bulunuyordu. Biz de sartlann
uygun oldugunu, calismak istedigimizi séyledik. Bir iki hafta gectikten
sonra da Ankara'ya gittik. 0 zamanlar muayeneler ¢ok sikiyd). Kulak
muayenesi sirasinda doktor kulagima egilip, hi¢ bir sey séylemeden
‘Ne sdyledigimi duydun mu?’ diye sordu. ‘Ne séylediniz?’ diyordum. 0
da, ‘Duymadin mi?Oyleyse kulagin temizlemem lazim, o da biraz
paraya mal olur’ dedi. Paray: vermek zorunda kaldim, yoksa buraya
gelemeyecektim.”
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Hollanda'ya gelmesi i¢in Mahir Engin‘i ikna eden arkadas), damarlannda
sislik oldugu igin muayeneden gecememisti. Artik tek basina gidecekti. 0
zamanlar maddi durumu bir bavul alacak giigte olmayan Mahir Engin,
kendisine tahtadan bir bavul yapt1.Oldukga da giizel olmustu. 1965 yilinda,

19 yeni isciyi tasiyan kiiciik ucak, Ankara’dan havalanarak Hollanda’ya vardr.

Havaalanindan bir otobiisle alinmislar, Brielle'daki bir pansiyona
gotiiriilmiislerdi, Orada sadece bir gece kaldilar. Ertesi giinii, Hoogvliet'te
rafinerinin yakimindaki baraka bir pansiyona gétiiriildiiler. Degisik
uluslardan asagr yukan 150 kisi kaliyordu. Pansiyonun sahibi Hans iyi
Tiirkge konusuyor, ona yardim eden yash annesine de Tiirk is¢iler, ‘mama’
diyorlards.

“Galiba Hollanda'ya cumartesi giinii gelmistik. Pazartesi giinii de bizi
Wilton'un egitim merkezine gétiirdiiler. Burada yeniden kaynakgilik
ogretmeye basladilar. Oysa ki ben kaynakgilhigr iyi biliyordum. Neredeyse
hepimiz sanat enstitiisii mezunuyduk. Bizi boyle yetismis goriince
sasirdilar. Beni Rotterdam’daki eski fabrikaya génderdiler. Biiyiik olan
Schiedam’daki fabrikada 6.500 kisi calisiyordu. Takriben 100 Tiirk vardi.
Eski fabrikada ise tek Tiirk bendim. Beni orada bir adamin yanina
verdiler ve ‘Senin ustan bu, bundan sonra her isi birlikte yapacaksimz’
dediler. Ustam, Hollandaca Ggrenmem konusunda bana ¢ok yardimei
oldu. Sonrasinda bir baba ogul kadar yakin olduk birbirimize.”

Mahir Engin pansiyonda kaliyordu. Odalar 8 kisilikti, ama o Izmir'de
pansiyonda kalirken kalabalik odalarda yasamaya alismist1. Pansiyonun
eglenceli taraflan vardi. Pek ok seyi pansiyondan arkadaslanyla birlikte
yapiyordu.

“Pansiyonda yasitim pek ok arkadasim vardi. Hepimiz genctik. Cok
gliliip, egleniyorduk. 0 zaman Hollandali kiz arkadaslanmizla
bulusuyor, cafe’lere gidiyorduk. Hollandalilarla iliskimiz bambagkayd.
Yabancilara bakis agist daha bir farklydr. Her seyi birlikte yapiyorduk.
Bizim yanimza Hollandali gengler de geliyor beraber yemege cikiyor,
dansa gidiyorduk. Cumartesi pazar giinleri bir bayram havasinda
gegiyordu. 0 zamanlar rahmetli Kamber Uludagin Hollandaca Tiirkge
sozliigii crkmigti. Bir cogumuz, ‘Tk wil met u kennis maken’ ciimlesini
buradan 6grenmistik.”

Tiirkiye'de yasadigy stkintil yillardan sonra Hollanda’daki giinleri gok giizel
geciyordu, ama ileriyi diisiinmesi gerekliydi. Pansiyonda devaml Tiirkge
konusuyorlardi. Boyleyken Hollandacay iyi 6grenmesi neredeyse
imkansizdi. Fabrikadaki ustasina bagka bir pansiyona gikmak istedigini

soyledi. Ustasi, Rotterdam’in giineyinde oturan yash Hollandal bir ¢iftin
yaminda onun igin bir oda buldu.

“Ben buraya geldigimden itibaren, kalmaya karar vermistim. Ciinkii
Tiirkiye'de yasadigim hayat, hi¢ kolay degildi. Buradaki gengleri,
yasami gdriince, kendi kendime dedim ki,'Ben burada yasamak
istiyorum.” Hollanda'ya geldigim ilk hafta bu karara vardim. Bu
yiizden de planlarnim hep uzun vadeli oldu.”

Mahir Engin 1966 yilimin nisan ayinda yeni odasina tasindi. Kaldg1 evin bir
diger odasinda da genc Hollandal bir gift yasiyordu. Iyi arkadas oldular. Bu
stirede Hollandacasim epeyce ilerletti. Wilton Feijenoord'da cabismaya
devam ediyordu. Baz hafta sonlan da, Vlissingen‘daki bir fabrikada ek is
yapmaya basladi. Ise gidecekleri hafta sonlan, cuma gecesinden bir otobiis
gelip iscileri aliyor, Vlissingen‘daki gemi fabrikasina gétiiriiyordu. Cumartesi
sabah erkenden kaynak yapmaya baslyorlar, hi¢ uyumadan da pazar
aksamina kadar calismaya devam ediyorlardi. Uykusuz zor oluyordu ama bir
hafta sonu igin 250 florin kazamyorlardi. Tiirkiye'ye tatile gidecekti ve
biiyiik bir otomobille gitmek istiyordu. 1966 yilinda otomobil igin gereken
1500 florini bir araya getirdi ve 1959 model, beyaz renkte, 6 silindirli Opel
Kapitdn marka ilk otomobilini ald1. Ailesine mektup yazip, beyaz bir
otomobille gelecegini bildirdi.

“Tiirkiye'ye ilk defa tatile gidiyordum. Opel ilk arabamd. Biyiik bir
araba o zamanlar isin show kismydi. Almanya’dan gegerken bir de
yamma Alman otostopcu aldim. Akhisar'a kadar beraber gittik.
Annemler o zaman Akhisar’in girisinde bir tarla kiralamis, kendileri
titinciliik yapmaya baslamislardi. Beyaz arabayla tarla éniinde
durunca, kosarak bana dogru gelmeye basladilar. Hala o giin gibi
géziimiin dniinde.”

Hollandaly giftin evinde 2 yil kaldiktan sonra, 1968 yilinda Rotterdam’in
kuzeyinde Isaac Hubertstraat'da iki odal bir eve tagindi. Evi gikmaz sokak
icindeydi ve oturanlarin birbirleriyle olan iliskileri cok yakindi. Yeni evine
tagindiktan hemen sonra, esi Els’le tamsti. Kisa bir siire sonra da evlenme
teklif etmeye karar verdi. Yiiziikleri aldy, sevgilisini Euromast’a gétiirdii.
Yukan giktiklannda da yiiziikleri cebinden ¢ikanp, evlenme teklif etti.

“1971 yilinda evlendik. Ben biitiin arkadaglarimi ¢agirdim. 0 da biitiin
arkadaslanny cagirdr. Tam bir Tiirk diigdni gibi oldu. Tiirkiye'den

babam geldi. Annem kardeslerime baktigr icin gelememisti. Babam ii¢
ay yammizda kaldi. Beraber gezdik, cok mutlu oldu. Onlar vefat edene



kadar, her ay paralanm génderdim. Rahat ettiler. Ben Hollanda'ya
geldikten sonra bir daha o eskiden yasadiklan zorluklan cekmediler.”

1972 yihinda Schiedam’da Galileistraat'ta bir konut aldilar. 1977 yilinda ilk
ogullan Erol, 1979 yilinda da ikinci ogullan Denis diinyaya geldi. Wilton
Feijenoord’'un eski fabrikas1 kapanms, Mahir Engin de Schiedam’daki
fabrikaya nakil olmustu. s yerinin sartlan agird1. Geminin ici sicak, tozlu ve
dumanl oluyordu. Kaynak¢ihik yapmaya devam ediyordu. Ama isinden hig
bir zaman sikayetci olmadi. Zaman zaman fabrikadakiler ondan terciimanlik
yapmasim da istiyorlardi. Schiedam'daki fabrikada ¢alismaya basladiktan
kisa bir siire sonra, is¢i temsilciler kuruluna girmisti. Sendika igin cabsmaya
baslayinca da fabrikadan disan gikmis, yasal diizenlemelerle ilgili pek cok
konuda bilgisi artmisti. 1970°li yillar, geldikleri ilk yillara oranla daha
farkhydr. Pek gok Tiirk isgisi esini, cocuklanm Tiirkiye'den Hollanda'ya
getiriyordu. ‘Ailesini nasil getirecek, nereden ve nasil ev tutacak, ¢ocugunu
hangi okula verecek, onlann saghk sorunlan olunca nereye gidecek?” gibi
pek gok soru ve bunlara iligkin sorunlar gikmaya baslamisti. Ornegin kiralik
ev bulamayan pek ¢ok isci, ailesini getirebilmek i¢in ev satin almisti.
Uretimde otomasyona gecis ve ekonomik nedenlerden dolay isten ilk
gikanlanlar, kirsal kesimden gelen isciler oldu. Issiz kalanlar ev paralanm
odeyemedi. 1976 yilinda Schiedam Kermes‘inde bir Tiirk'le bir Hollandali
arasinda kavga gitkmisty, Tiirk kavga sirasinda Hollandaliyr bigaklayarak
oldiirdii. Olay sehirde biiyiik bir kargasa ve huzursuzluga yol agti,

“Ben bu olaya sahit olmadim. Ama etkisi ¢ok agiktr. Hem ekonomideki
kotiiye gidisin hem de bu olayin sonucunda, iliskiler degisti. Bazi
Hollandalilann bize karg tavirlan farkhlasti. Bu dénemde Tiirk
iscilerinin sorunlan da ¢ok cesitlenmisti. Pek ¢ok vatandas gelip bana
bilgi damsiyor, yardim istiyordu. 1979 yilinda artik daha baska bir ise
bakmanin iyi olacagim disiindiim. Rijnmond Yabanar Isciler Vakfi
(Stichting Buitelandse Werknemers Rijnmond), sosyal hizmetler
garevlisi anyordu. Bu is i¢cin basvuruda bulundum. Diploma
gerekiyordu. Dediler ki, ‘Eger sosyal akademi diizeyinde oldugunu
gasterir bir mektup getirebiliyorsan seni ise alinz.” Zaten ben sendika
i¢in ¢abisiyordum. Johan Stekelenburg de FNV'nin Rotterdam
bélgesinin basindaydr. 0 benim igin bir mektup yazdi ve bu mektup
sayesinde ben ise alindim.”

Mahir Engin, sosyal hizmetler gérevlisi olarak ise basladi. Rotterdam’daki
biiyiik postane binasinda Tiirklere yonelik olarak konusma saatleri
diizenliyordu. Aym zamanda Sosyal akademide okumaya baslad.

“Simftaki tek Tiirk bendim. O zamana kadar hi¢ Hollandaca kursuna
gitmemis olmamn biiyiik zorlugunu ¢ektim. Ilk geldigim yillarda
sadece ticari amagl birka¢ kurs vardi. Hem pahali hem de saatleri,
fabrikadaki is saatlerine uygun degildi. 4 yil akademiye devam edip,
diplomam aldim. Artik is yeri igin sorunum kalmamist1. Daha sonra da
‘Agogische Opleiding’ denilen yiiksek okula devam ederek diplomam
aldim.”

Politikaya kars1 her zaman ilgisi olmustu. Ama yabancilara se¢me ve secilme
hakk: taninmadig igin aktif olarak politikaya katilmas miimkiin degildi.
1984 yilinda PvdA'ya iiye olup, toplantilanina katilmaya baslad1.1986 yilinda
yabanailara segme ve segilme hakki tamindiginda da segimlere katildh. PvdA
adina, Schiedam Belediye Meclisi'ne giren ilk yabanci unvamm kazandh.

“Cok sevindim, gurur duydum. Belediye yénetimine secilmek cok dzel
bir durumdu. Radyolann, gazetelerin, televizyonlann gozleri bize
yonelikti. Acaba bu insanlar nasil calisacak, isteneni verebilecekler
mi? gibi sorular vardi. Itk giinler ¢ok stresliydim. Isimi en iyi sekilde
yapabilmek icin gece giindiiz cabsmaya basladim. Yabanc meclis iiyesi
olmak, her zaman zordur. Hollanda kanunlan bir de kendi
vatandaslannin beklentileri var. Bunun bir ortasim bulmaya, koprii
gérevi yapmaya ¢alisiyorsun.”

Mahir Engin, Tiirkiye'den kendi yaptig1 tahta bavulla yola gikmis,
Hollanda’da belediye meclisine giren ilk yabanci meclis iiyelerinden biri
olma unvamm kazanana kadar da uzun ve zorlu bir yol kat etmisti. 0 da
gurbetlik cekti. Memleketini, ailesini, sevdiklerini 6zledi. Onun igin en
biiyiik mutluluklardan birisi ise, Tiirkiye'deki annesinin, bahasimn,
kardeslerinin bir daha o zorlu, gileli eski giinleri yasamamalan oldu.
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Seyhan Turan, Lerares in den vreemde

Seyhan Turan werd in 1949 in Izmir geboren. Zij was het tweede kind uit
een middenstandsgezin met vier kinderen. Toen ze nog op de lagere school
zat wist ze al dat zij lerares wilde worden. Ze is nooit van mening veran-
derd. Zij voltooide haar opleiding op het Meisjeslyceum van Izmir en in
1965 slaagde zij voor het toelatingsexamen van het Pedagogisch Instituut
van Buca. Zij maakte de school, waar indertijd zeshonderd meisjes studeer-

Seyhan Turan (links) in Izmir,
op de trappen van het Lyceum

voor Meisjes.

den, met een studiebeurs af. Ze zou het beroep waarvan ze droomde kunnen
gaan uitoefenen. Net als de andere kandidaten voor het leraarschap ging zij
naar Ankara en deed mee aan een loting voor de bepaling van haar stand-
plaats als lerares. Haar lot viel op de gemeente Sultandag in de provincie
Afyon. Zo begonnen haar eerste jaren in den vreemde. Ze ging op kamers en
op haar negenetiende ging zij aan de slag als lerares in Exacte en
Natuurwetenschappen.

Seyhan Turan als ongeveer twintigjarige.
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Seyhan Turan als lerares in Turkije (de kinderen
om haar heen dragen een Turks schooluniform).

In 1969 besloot zij van de ene op de andere dag te trouwen. Haar man,
Hasip Turan, was ook leraar. Ondanks zijn liefde voor het vak had Hasip
nooit gedacht dat mogelijk zou zijn om met het salaris van een leraar te
gaan rondreizen in Europa. In 1965 had hij daarom ontslag genomen en
was als gastarbeider bij Wilton-Feijenoord in Schiedam terechtgekomen.
Toen hij vanuit Nederland op vakantie kwam in Turkije vroeg hij zijn jonge-
re zus Riiksan naar Seyhan, een vriendin van haar. Hasip had haar jaren eer-
der een keer gezien en had bedacht dat hij met haar wilde trouwen. Hun
huwelijk werd gesloten en Hasip vertrok naar Nederland. Hij zou er een huis
huren en daarna zijn vrouw naar Nederland brengen. Hasip en Seyhan
schreven elkaar elke dag en vertelden elkaar wat zij allemaal gedaan en
beleefd hadden. Seyhans ouders zeiden: “Seyhan, de mensen die vertrokken
zijn komen gewoon niet terug. Wacht nog een tijdje en laat je man naar
Turkije terugkomen.” Maar Seyhan wilde naar Nederland. Zij zou met haar
man iets van Europa zien en een jaar later terugkeren als ze geld gespaard
hadden. Zo was het plan.

Om te kunnen gaan wachtte zij totdat haar echtgenoot een huis had gevon-
den. De huizen die de fabriek waar Hasip voorstelde, wees hij af omdat het
hele oude panden waren. Hij wilde niet dat zijn echtgenote in een slechter
huis zou komen dan het huis waar zij in Turkije woonde. Hij had een ver-
zoek ingediend voor een van de flatwoningen in Vlaardingen-Oost, die

bestemd waren voor werknemers van Wilton-Feyenoord. Het werd niet geho-
noreerd. Als laatste redmiddel schreef hij de directeur van Wilton-
Feyenoord een brief waarin hij de situatie uitlegde. Dat hielp. Vlak daarna
kon hij een driekamerwoning huren op de eerste etage van de Van
Hoornbeekstraat 19. Zij werden de eerste Turkse familie in de wijk.

In september 1970 trouwden ze en vertrokken ze per auto naar Nederland.
Seyhan kwam toen pas echt in den vreemde terecht.

“Nederland was in mijn ogen een totaal andere wereld. Wij kenden
Nederland alleen maar uit schoolboeken. Wij konden ons er nog geen
voorstelling van maken. Omdat ik veel Amerikaanse films had gezien
dacht ik altijd dat het een kleurrijke plaats zou zijn, zoals Los

Angeles. Toen wij met de auto Arnhem inreden, keek ik om me heen en
zag dat het er helemaal niet op leek. Wij waren gewend onze gordijnen
te sluiten, als de avond viel. Maar het eerste dat mij opviel, waren de
open gordijnen. Stomverbaasd keek ik naar die huisjes met hun open
gordijnen.”

Na deze eerste verwondering volgden de huizen en straten die allemaal
zoveel op elkaar leken. Haar man legde de weg uit van hun huis naar de
winkels in de buurt en ging de eerste keer mee. Maar het leek overal zo op
elkaar, dat zij elke keer bang was de weg kwijt te raken. Daarom had ze
altijd een briefje bij zich waarop haar adres stond.

“Omdat ik geen Nederlands sprak, kon ik misschien wel praten en
horen, maar was ik in feite doofstom.”

In de tweede maand na haar aankomst in Nederland begon zij aan de cur-
sus Nederlands bij de Volksuniversiteit in Rotterdam. Al hun buren waren
Nederlanders. Zij hielpen Seyhan bij het leren van de taal. Zonodig namen
zij pen en papier en legden dingen uit door ze te tekenen. Natuurlijk
beperkte het niet kunnen beheersen van een taal zich niet alleen tot het
niet kunnen spreken. Vol ongeduld keek ze uit naar de zondag, als er een
Turks programma op de radio werd uitgezonden. Alleen zo kon zij erachter
komen wat er in Nederland allemaal speelde en daarnaast naar Turkse ver-
zoekplaatjes luisteren. Op andere dagen stonden radiozenders aan die in
het Nederlands uitzonden. Nog voordat zij de taal onder de knie had, had
zij de liedjes van Vader Abraham uit haar hoofd geleerd en zong ze ze tij-
dens het huishouden. Het nieuws uit Turkije las ze in de krant Cumhuriyet
(Republiek), waarop zij geabonneerd waren. Z1j was in verwachting van hun
eerste kind Gediz. De eerste maanden in Nederland waren zo erg zwaar.
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“Je bent zwanger, en je komt net uit Turkije. Je moest eens weten
hoeveel trek ik had in tulum (soort parmezaanse kaas uit Izmir) en
simit (hartige ronde krakeling met sesamzaadjes). Ik besloot zelf
maar simit te maken. Overal waar we kwamen, zochten we naar rijs-
middel. Maar we konden niemand duidelijk maken wat we wilden.
Toen had je natuurlijk ook nog geen woordenboeken. Ik probeerde het
zonder carbonaat te bakken. Maar het werd keihard, gewoon niet te
eten. Ik zou een moord begaan, als er geen tulumkaas op tafel kwam.
Wij hadden gehoord dat er een nieuwe groep Turken terug was van
vakantie. Het was een beetje ongepast om het te vragen, maar Hasip
vroeg hen: “Mijn vrouw hunkert ergens naar, omdat ze zwanger is. Als
Jullie tulumkaas hebben, zou ik daar graag wat van willen hebben”. De
volgende dag was er tulumkaas. Hasip kwam om drie uur ‘s nachts van
zijn werk terug. Ik lag al te slapen, de geur van de tulumkaas drong
mijn neus binnen. Ik dacht bij mezelf “Dat droom ik waarschijnlijk”.
Ik sperde mijn ogen open en daar stond Hasip bij mij met, jawel,
tulumkaas!”

Er waren al twee jaar voorbij sinds zij naar Nederland was gekomen.
Sindsdien was zij niet meer in Turkije geweest. Zij schreef over en weer
brieven met haar familie en omdat zij thuis geen telefoon hadden, belde zij
haar familie in Izmir vanuit een telefooncel. Dat was niet gemakkelijk. In
Nederland moesten zij alles opnieuw vanuit het niets weer opbouwen.

“Alleen Hasip werkte. Hij had een salaris f 900,-. Hij had schulden
gemaakt voor de bruiloft. Elke maand werd er f 150,- op zijn salaris
gekort. Terwijl de maandelijkse huur voor de huizen die doorgaans aan
buitenlanders werden toegewezen niet meer dan f 40,- tot f 50,- was,
betaalden wij f 121,- aan huur. Toen Gediz werd geboren had ik nog
steeds geen werk. Zoals de andere Turken hier wilden ook wij zo snel
mogelijk terugkeren. Wij dachten dat dat met een kind niet zou kun-
nen. Een maand nadat Gediz één jaar was geworden, brachten wij haar
bij mijn moeder in Turkije. Dat was uiteraard erg moeilijk, het is niet te
beschrijven hoeveel pijn dat met zich meebracht. Het gebeurde uit een
soort onwetendheid; het werd indertijd behoorlijk vaak gedaan. Maar
sommige dingen weet je niet beter als je ze niet eerder meegemaakt
hebt. We dachten bij onszelf dat we het wel een jaar zonder haar zou-
den uithouden, Op de terugreis naar Nederland begon ons geweten al
te knagen. Met de tranen in onze ogen kwamen we weer hier en na
acht maanden ging ik onze dochter weer ophalen.”

Nadat ze haar dochter naar Turkije had gebracht begon Seyhan Turan naar

werk te zoeken. Zij kon aardig met een naaimachine overweg en naaide kle-
ren voor haarzelf. Zij solliciteerde bij een aantal confectieateliers, maar
werd niet aangenomen als ze vertelde dat zij lerares was. Hasip begon in
1969 te ijveren voor het geven van lessen Turks aan Turkse kinderen die in
het kader van de familiehereniging naar Nederland waren gekomen. Dat viel
niet mee. Aanvankelijk werd er door niemand positief tegenaan gekeken.
Maar de problemen die zich vervolgens voordeden, bewezen dat hij zich er
niet voor niets voor had ingespannen. In 1972 besloot de Stichting voor
Hulp aan Buitenlandse Werknemers met lessen Turks te beginnen. Dankzij
de inspanningen van haar man kreeg Seyhan de mogelijkheid een baan te
vinden in haar eigen beroep.

Het omschakelingsproces dat Turkse kinderen die in een nieuw land aan
school begonnen moesten doormaken, werd zo vergemakkelijkt. Seyhan zou
op de woensdagen op de Theo Thijssenschool in Vlaardingen Turkse les
geven. De school stelde alle Turkse ouders op de hoogte van de eerste les
die in oktober van start zou gaan. Er kwamen in totaal 86 Turkse leerlingen
opdagen. De kinderen werden in de klas gezet. Toen Seyhan de klas binnen-
liep, stonden alle leerlingen meteen voor haar op. De aanwezige
Nederlanders waren stomverbaasd. Seyhan legde uit dat de leerlingen in
Turkije altijd opstaan als de leerkracht binnenloopt. De leerlingen hadden
ondanks hun verblijf in Nederland deze gewoonte niet afgeleerd. Zij zei
daarna tegen haar leerlingen dat zij niet meer hoefden op te staan.

“Ik was echt zo blij weer voor de klas te staan. Ik vergat gewoon dat
ik in Nederland was. Het was alsof ik in Turkije les gaf. De leerlingen

Het gezin Turan in de jaren

zeventig.
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begrepen me en ze hadden hetzelfde meegemaakt als ik. En ik
begreep dus alles wat zij hadden meegemaakt. Ik had blijkbaar dezelf-
de dingen beleefd. In de Nederlandse klas vragen de leraren gewoon-
lijk aan de kinderen: “Wat heb jij het afgelopen weekend allemaal
beleefd?” Toen een meisje vertelde dat zij op een henna-avond was
geweest en dat er henna op haar handen was gesmeerd, begrepen de
klasgenootjes daar niets van. Maar in mijn klas kon zij al haar beleve-
nissen kwijt. “Er is iemand die ons kent en begrijpt”. Die gedachte
stelde de kinderen erg gerust.”

De jaren zeventig waren de jaren van de gezinshereniging. Er ontstond een
grote vraag naar leraren Turks. Ook haar man Hasip had in 1972 ontslag
genomen bij de fabriek en was weer voor de klas gaan staan. Op de scholen
waar zij les gaven kwamen de Turkse ouders bijeen en richtten oudercom-
missies op. Het schoolmateriaal kwam uit Turkije en de oudercommissie
zorgde voor vergoeding daarvan.

In 1975 raakte Seyhan in verwachting van hun tweede kind, Murat. Omdat
hun huis te klein werd, gingen ze op zoek gegaan naar een nieuw huis.
Tenslotte vonden zij een eengezinswoning in Rozenburg. Mensen in de wijk
waren erachter gekomen dat er een Turks gezin zou komen wonen. Zij had-
den handtekeningen onder de buurtbewoners ingezameld en een brief naar
de gemeente gestuurd waarin stond dat zij geen buitenlanders wensten.
Toch verhuisden ze. Gediz ging naar de kleuterschool en hun Nederlandse
buurvrouw paste op hun zoon Murat. Seyhan gaf vier dagen per week les op
verschillende scholen. Op de middelbare scholen werden de Schakelklassen
in het leven geroepen. Alle net uit het buitenland gekomen leerlingen wer-
den in deze klassen opgenomen. De leerlingen met een Turkse achtergrond
zaten zowel in een Nederlandstalige klas als in een Schakelklas. Daar kre-
gen zij de dingen die zij in de Nederlandstalige les te horen hadden gekre-
gen, nog eens in het Turks voorgeschoteld.

Seyhan Turan werkte tot 1975 voor de Stichting voor Hulp aan Buitenlandse
Werknemers. In december van datzelfde jaar werd zij door de gemeente
Schiedam officieel aangesteld als basisschoollerares. In september 1978
verhuisden zij naar een flatwoning met vier kamers op het Jacques
Urlusplein in Schiedam. Seyhan werkte op drie lagere scholen. Er was een
constante instroom van nieuwe Turkse leerlingen. Het bleef niet meer bij
lessen Turks. De Nederlandse leraren begonnen het ook moeilijk te krijgen.
Welk niveau hadden de kinderen en in welke klassen moetsen ze opgeno-
men worden? Dat kon alleen met behulp van de Turkse leerkracht bepaald
worden.

“Omdat Turkse gezinnen steeds in dezelfde wijken terechtkwamen, was
op de scholen daar de dichtheid Turkse leerlingen erg toegenomen. Ik
hielp bij het bepalen van het niveau van de nieuwe leerlingen voor het
Nederlandse schoolsysteem. Sommige kinderen waren in de lessen
Turks heel goed, maar erg zwak bij hun eigen leraar. Natuurlijk kwam
dat niet omdat het kind (ui was. Het beheerste het Nederlands gewoon
niet goed genoeg. Omdat de testen in het Nederlands werden afgeno-
men, kwamen er bij de kinderen erg lage intelligentieniveaus naar
voren. Hoe konden zij de vragen beantwoorden? Wij zijn begonnen ook
maar de testen in het Turks af te nemen. Zo bleek dat het niet om
intelligentie, maar om taalproblemen ging.”

Degenen die het in die tijd het zwaarst hadden, waren de moeders. De man-
nen waren op hun werk, de kinderen op school, maar de vrouwen zaten in
hun eentje thuis. Het Nederlands was ook hiin probleem. Voor veel dingen
hadden ze het lef niet. Seyhan wist nog wel dat zij deze problemen ook had
meegemaakt. Als er Turkse vrouwen met gezondheidsklachten waren, dan
ging zij buiten de lesuren vrijwillig met hen mee naar ziekenhuizen of kli-

Seyhan Turan voor de
klas, jaren tachtig.

nieken en tolkte. Zij organiseerde ook alfabetiseringscursussen voor de
Turkse vrouwen.

“Tk kwam op goede voet te staan met de families. Zij deelden zelfs de
kleinste problemen met mij. De moeders spraken geen Nederlands.
Omdat zij zich daarvoor schaamden, ontstond er steeds een kloof tus-
sen de school en het gezin. Om deze kloof te dichten, organiseerde ik
op de scholen waar ik werkte ‘s ochtends koffiekransjes om de moe-
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ders bij de school te betrekken. Soms werden er ook Nederlandse moe-
ders uitgenodigd. Zo zorgden wij ervoor dat zij elkaar leerden kennen.
Ik nodigde mensen uit die deskundig waren in het voorlichten van
Turkse moeders. Sommige gewoontes kun je echter niet van de ene op
de andere dag afleren. In Turkije gaan de leerkrachten in kostuum of
mantelpak naar hun werk. Ik ging hier ook altijd in mantelpak naar
school. Mijn collega’s keken me aan en vroegen: “Seyhan, wat zie je er
netjes uit, heb je een verjaardagsfeestje of is het soms een feestdag”.
Het heeft jaren geduurd voor die Turkse gewoonte eruit was. Pas na
vijftien jaar ging ik met een broek aan naar school. Dit soort dingen
golden natuurlijk ook voor de andere Turkse moeders.

Seyhan werd in 1980 op de Thomas More PABO in Rotterdam toegelaten
voor een opleidingsprogramma voor allochtone leraren. In 1982 haalde zij
haar diploma.

De eerste jaren waren Seyhan en Hasip nog van plan terug te keren naar
Turkije. Toen alleen Hasip werkte, konden zij maar net rondkomen van zijn
salaris. Daarna werkten ze allebei weer met veel plezier als leraar. Ze zeiden
tegen elkaar: “Laat Gediz eerst haar lagere school afmaken.” Daarna kwam
hun zoon Murat ter wereld. Zoals zij voor hun komst naar Nederland hadden
gepland, gingen zij veel op pad en op vakantie. Het lukte niet om het
geplande geld te sparen.

Ze zeiden tegen elkaar:

"Ons leven gaat voorbij terwijl wij in Nederland wonen. Laten wij, met
de droom ooit terug te keren naar Turkije in ons achterhoofd, ons
leven leiden door van elke dag het beste te maken. Laten we niet leven
alsof we door de zure appel moeten bijten, door onze kinderen en ons-
zelf van alles te onthouden.”

Seyhan Turan voor de klas,
omstreeks 1998 (op de achtergrond
hangt een poster t.g.v. 75 joar
Republiek Turkije, in 1998); verder
op de achtergrond “boom roos vis
vuur™ in het Turks; een kaart van
de “Turkse wereld’; een poster ter

ere van “mijn leraar”.

Seyhan Turan, Gurbette bir 6gretmen

Seyhan Turan 1949 yilinda Izmirde dogdu. Orta halli esnaf bir ailenin, dért
cocugundan ikinci olamyds. Ilkokuldayken, “Bilyiiyiince ne olacaksin?” diye
soranlara, “Ogretmen olacagim” diyordu. Hig degistirmedi kararini. Lise
egitimini Izmir Kiz Lisesi'nde tamamladi. 1965 yilinda Egitim Enstitiisii
sinavim kazanarak, Buca Egitim Enstitiisii'nde okumaya basladi. 600 kiz
6grencinin bulundugu okulu, burslu olarak bitirdi. Artik, hayalini kurdugu
mesledi yapacakt, Diger yeni dgretmen adaylan gibi Ankara'yva gidip,
ogretmenlik yapacad yeri belirlemek igin kuraya katildi. Afyon’un
Sultandad nahiyesini cekmisti. Boylece ilk gurbetlik yillan basladi. Hemen
gidip kendisine bir oda kiralad1 ve 19 yaginda, Fen ve Tabiat Bilgisi
ogretmeni olarak gorevine baslad.

1969 yilinda, ani bir kararla evlendi. Esi Hasip Turan da 6§retmendi. Ancak
0, 6gretmen maasiyla Avrupa’yr gezip gérmesinin hig bir zaman miimkiin
olamayacagim diisiinmiis, 1965 yilinda isinden istifa ederek, isci olarak
Wilton-Feijenoord’ta caligmaya baslamisti. Hollanda'dan Tiirkiye'ye tatile
geldiginde de kiz kardesi Riiksan'a, yillar énce bir defa yaminda gérdiigii

Seyhan adb kiz arkadasim sormus ve onunla evlenmek istedigini anlatmisti.

Nikahlan kiyildr ve Hasip Turan, yeniden Hollanda'ya déndii. Bir ev
kiralayacak sonra da esi Seyhan Turan1 getirecekti. Her giin birbirlerine
mektup yaziyor, neler yaptiklanni anlatiyorlardi. Aile biiyiikleri, “Seyhan,
giden donmiiyor. Bekle, esin Tiirkiye'ye dénsiin” diyordu. Ama o da
Hollanda'ya gitmek istiyordu. Esiyle beraber Avrupa'y1 gezip gérecek,
sonrasinda da biraz para biriktirerek geri doneceklerdi. Niyet, boyleydi.

Gitmek igin esinin ev bulmasim bekliyordu. Hasip Turan calistig fabrikanin
onerdigi evleri ¢ok eski yapilar oldugu igin kabul etmemisti. Esinin
Tiirkiye'de yasadig1 evden daha kétii bir eve gelmesini istemiyordu. Wilton-
Feijenoord’un Vlaardingen-Oost'da bulunan isci konutlanndan bir apartman
dairesi talep etmis, ancak bu talep kabul edilmemisti. Bunun iizerine son
care olarak Wilton-Feijenoord‘un sahibine bir mektup yazip, durumunu
anlath. Boylece kendisine dnerilen eski evlere gore daha iyi durumda olan
Hoornbeekstraat 1. kat 19 numaradaki 3 odali evi kiralamay basards.
Mahalleye tasinan ilk Tiirk aile onlar olacakti.

1970 yilimin eyliil ayinda diigiinlerini yapip, otomobille Hollanda’ya dogru
yola giktilar. Asil gurbet Seyhan Turan icin yeni bashiyordu:
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“Hollanda bambagka bir diinyaydi benim géziimde. Biz sadece
kitaplarda okudugumuz Hollanda'yr biliyorduk. Hollanda nasil bir iilke,
hayal dahi edemiyorduk. Amerikan filmlerini ¢ok gérdiigiimden olsa
gerek, Los Angeles gibi renkli bir yer bekliyordum. Arabayla
Arnhem’den girince bir baktim, oralara hi¢ benzemiyor. Aksam olunca
biz perdelerimizi kapatirdik. Ilk dikkatimi ceken, agik perdeler oldu.
Hayretler iginde bu kiigiik, perdeleri acik evlere baktim.”

Seyhan Turanin bu ilk yasadig1 saskinlign, birbirine benzeyen evler ve
sokaklar takip etti. Esi, evi ve cevresindeki alis veris yerlerini tarif etmis,
gostermisti. Ama her yer Oylesine birbirine benziyordu ki, her seferinde
evinin yolunu kaybetmekten endiseleniyordu. Ev adresini yazdig kagit her
zaman yamndayd.

“Hollandacay: bilmedigim igin, konusabiliyordum ama dilsizdim,
duyuyordum ama sagirdim.”

Hollanda'ya gelisinin ikinci ayinda Rotterdam Halk Universitesi’'nde
Hollandaca kurslarina basladi. Biitiin komsulan Hollandaliydi. Onlar da
Seyhan Turan‘a dili 6grenmesi i¢in yardim ediyor, gerekirse ellerine kalem
kadit alip resim cizerek birbirleriyle anlasiyorlards. Tabii bir dili bilmemek
sadece konusup, sohbet edememek dedildi. Radyoda Tiirkce yayimn
yapildigr pazar giinlerini iple gekiyordu. Ancak baylece Hollanda'da olup
biteni 6grenebiliyor, istek Tiirkce pargalan dinliyordu. Diger giinler ise,
Hollandaca yayin yapan radyo kanallan agikti. Daha Hollandacayr
ogrenmeden 6nce radyodan Vader Abraham’in sarkilanm ezberlemis, evde is
yaparken séylemeye baslamst1. Tiirkiye'den haberleri ise abone olduklan
Cumhuriyet Gazetesi'nden takip ediyordu. Ilk gocuklan Gediz'e hamileydi.
Bu ilk aylan onun igin biraz daha zorlastirdr.

“Hamilesin, Tiirkiye'den yeni gelmigsin. Camm nasil tulum peyniri ve
simit istiyor. Kendim simit yapmaya karar verdim. Gittik her yerde
kabartma tozu anyoruz. Kimseye ne istedigimizi anlatamadik. 0
zamanlar sozliikte yok tabii. Ben de karbonatsiz yapmayr denedim.
Katur kutur bir sey oldu, yenmiyor. Tulum peyniri gelmezse élecegim.
Yeni bir grup izinden gelmis. Onlara séylenecek bir sey degil ama
Hasip, ‘Benim hamm ageriyor. EGer tulum peyniriniz varsa, verirsiniz’
demis. Ertesi giin, tulum peyniri gelmis. Hasip gece saat 3'te
déniiyordu isten. Ben uyuyorum. Tulum peyniri kokusu geliyor
burnuma. “Herhalde riiyama girdi artik’ dedim. Bir gézimii actim
Hasip, tulum peyniriyle yanimda.”

Hollanda'ya geleli 2 yil olmustu. Bu siirede hig Tiirkiye'ye gitmedi. Ailesiyle
mektuplasiyor, evlerinde telefonlan olmadigi igin de izmirdeki ailesini
telefon kuliibesinden anyordu. Kolay dedildi. Hollanda‘'da her seye yeni
bastan, sifirdan baslamislardi.

“Bir tek Hasip calisiyordu. 900 florindi maag1. Diigiin i¢in borg almis,
her ay 150 florin kesiliyordu. 0 zamanlar ¢ogunlukla yabancilara
verilen evlerin aylik kiralar 40-50 florini ge¢mezken, biz 121 florin
kira odiiyorduk. Her seyimizi yeni aldik. Gediz dogdugunda, benim
hala isim yoktu. Digerleri gibi, biz de biran énce geri dénmeyi
istiyorduk. Cocukla bunun olamayacagin disiindiik. 13 aylikken
Gediz'i anneme biraktik. Tabii ¢ok zor, o kadar biiyiik aci ki. Bir yerde
cahillikti ve bunu pek ¢ok kisi yapti. Bazi seyler yasanmadan
agrenilmiyor. ‘Bir yil dayanacagiz’ dedik, ama daha déniis yolunda
pismanbginmz baslady. Aglayarak geldik buraya ve 8 ay sonra gidip
kizimz aldim.”

Seyhan Turan kizim Tiirkiye'ye biraktiktan sonra is aramaya baslamigt1. Dikis
dikmeyi biliyordu. Kendisine de elbiseler dikerdi. Bir kag konfeksiyon
atolyesine bagvurdu, ama 6gretmen oldugunu séylediginde ise kabul
edilmedi. Hasip Turan, 1969 yilindayken aile birlesimi ile Hollanda'ya gelen
Tiirk cocuklanna, Tiirkge derslerin verilmesi icin girisimlere baglamisti.
Zorlu bir gabayd1. Onceleri kimse sicak bakmadi. Ancak daha sonra yasanan
sorunlar, cabasinin hakhbigim ortaya ¢ikardi. 1972 yilinda Yabanc Iscilere
Yardim Dernegi, Tiirkge derslerin baslatilmasina karar verdi. Esinin
cabalanyla Seyhan Turan sevdigi meslekte is olanag bulmus, hem de yeni
bir iilkede okula baslayan Tiirk ¢cocuklanmin Hollanda egitim sistemine
uyum siirecleri biraz olsun kolaylasmisti. Seyhan Turan, Vlaardingen'deki
Theo Thijssenschool'da garsamba giinleri Tiirkge dersi verecekti. Okul, biitiin
Tiirk velilerine ekim ayinda baslayacak ilk dersin duyurusunu yapti. 86 Tiirk
dgrenci gelmisti. Cocuklar ssimfa yerlestirildi. Seyhan Turan simifa
girdiginde, 6grencilerin hepsi birden ayaga kalkti. Seyhan Turan'in
yamndaki Hollandalilar sagirmiglardi. Tiirkiye'de 6grencilerin 6gretmen
girdiginde ayada kalktiklanm agikladr. Ogrenciler Hollanda'ya geldikleri
halde bu adeti unutmamisti. Seyhan Turan daha sonra onlara artik
kalkmalanna gerek olmadigin anlatt.

“Gercekten simfa girdiGimde o kadar mutlu oldum ki, Hollanda'da
oldugumu unuttum. Sanki Tiirkiye'de ders veriyormug gibiydim. Onlar
beni anliyor, anlattiklanm yasamislar. Onlann anlattiklarim ben
anliyorum, ben de aym seyleri yasamisim. Hollanda sinifinda, ‘Hafta
sonu ne yaptimz?’ diye soruyorlar. (ocuk kina gecesine gittigini, eline
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kina koydugunu anlattiginda simif arkadaslar 0'nu anlamiyor. Ama
benim simifimda yasadigi her seyi anlatabiliyordu. Bizi anlayan,
tamyan birisi var. Bu gocuklan ¢ok rahatlatt.”

1970li yillar aile birlesimi yillanydi. 0 donemde Tiirk 6gretmenlere biiyiik
bir ilgi oldu. Esi Hasip Turan da 1972 yilinda fabrikadan aynlmis yine
dgretmenlige donmiistii. Ders verecekleri okullarda hemen Tiirk velileri
topluyor, okul aile birlikleri kuruyorlardi. Ders geregleri Tiirkiye'den geliyor,
aile birligi de masraflan karsibyordu. 1975 yilinda ikinci cocugu Murat'a
hamileydi. Evleri kiiiik oldugu igin yeni bir ev arayisina girdiler. En
sonunda Rozenburg'ta miistakil bir ev buldular. Ancak mahalledekiler bir
Tiirk ailesinin taginacagim 6grenmis, aralannda imza toplayip, yabanc
istemediklerine dair bir mektubu Belediye'ye gondermislerdi. Mahalleye
tagindilar. Gediz anaokuluna gidiyor, ogullan Murat’a da Hollandaly
komsulan bakiyordu. Seyhan Turan, haftada dért giin degisik okullarda ders
veriyordu. Ortaokullarda ‘Schakelklas’ simflan agilmisti. Yeni gelen
égrencilerin hepsi bu simflara alimyor, Tiirk 6grenciler hem Hollandaca
simflan takip ediyor, hem de bu simflarda Hollandaca derste dinlediklerini,
bir defa da Tiirkce olarak dgreniyorlardi.

Seyhan Turan 1975 yilina kadar Yabanc Iscilere Yardim Dernedi icin
cahismis, aym yihin Aralik ayinda da resmen ilkokullar 6gretmeni olarak
Schiedam belediyesi tarafindan ise alinmist1.1978 yilimn eyliil ayinda da
Schiedam’da Jacques Urlusplein‘de dért odah bir apartman dairesine
tasindilar. 3 ilkokulda birden cahisiyordu. Devamb yeni Tiirk cocuklan
geliyordu. Artik sadece Tiirkge dersleri vermiyorlardi. Hollandah
ogretmenler de zorluk gekiyordu. Cocuklar hangi seviyedeydi, hangi simfa
alacaklard1? Bunu ancak bir Tiirk 6gretmenin yardimyla yapabilirlerdi.

“Tiirk aileler hep ayn1 mahallelere verildigi icin 6zellikle bazi okullarda
Tiirk dgrencilerin yogunlugu ok artrmsti. Ggrencilerin seviye
denkliginin tespitine yardim ediyordum. Cocuk Tiirkce derslerinde ¢ok
iyi, ama simfinda cok kéti. Tabii bu ¢ocugun tembelliginden degil,
Hollandacayi Tyi bilmemesinden kaynaklaniyor. Testler Hollandaca
yapildigi icin cocuklann zeka seviyesi ¢ok diisiik ¢ikiyordu. Sorulara
cevap veremiyor ki. Testleri bir de Tiirkce olarak yapmaya basladik.
Boylece zeka degil, dil problemleri oldugu ortaya ¢ikt1.”

Bu donemde en biiyiik zorlugu gekenler, annelerdi. Erkekler iste, cocuklar
okulda, kadinlar ise evde yalmzdi. Onlann da sorunu Hollandacayd. Pek cok
seye cesaret edemiyorlardi. Seyhan Turan da bu sorunlan yasamsts,
biliyordu. Ders saatleri diginda Tiirk kadinlanmin saglik sorunlan oldugunda

goniillii olarak onlarla beraber hastanelere, saghk kuruluslanina gidiyor,
ticretsiz terciimanlik yapiyordu. Tiirk kadinlan igin “okuma - yazma”
kurslan da diizenliyordu.

“Ailelerle iliskilerim ¢ok iyi oldu. En kiigiik sorunlanni benimle
paylastilar. Anne Hollandaca bilmiyordu. (Cekindikleri icin, okul ve aile
arasinda mesafe olusuyordu. Bunu kaldirmak, anneleri okula cekmek
icin calistigim okullarda kahve sabahlan diizenliyordum. Bazen
Hollandali anneleri de ¢aginyor, boylece birbirleriyle tamsmalarnm
saglyorduk. Tiirk anneleri bilgilendirmeye yonelik olarak uzman
kisileri davet ediyordum. Bazi aliskanliklanm birden bire
degistiremiyorsun. Mesela Tiirkiye'de dgretmenler takim elbiseyle ise
giderler. Ben burada da takim elbiseyle okula gidiyordum. Is
arkadaglanm bana bakiyor, ‘Seyhan, ¢ok ozel giyinmissin, dogum
gliniin mii var? Bayrarmmz mi var?’ diye soruyorlardi. Ama o
Tiirkiye'nin etkisini gikarabilmek igin yillar gegti. Tam 15 sene sonra
okula pantolonla gitmeye basladim. Tabii bu pek ¢ok konuda diger
Tiirk anneleri icin de gegerliydi.”

Seyhan Turan 1980 yilinda Rotterdam “Thomas More” Pedagoji
akademisinde yabanci 6gretmenler i¢in agilan egitim programim
kazand1.1982 yilinda diplomasimi alds.

Ilk yillarda hep geri donmeyi planladilar. Hasip Turan tek basina calisirken,
ancak kazandiklan parayla gecimlerini saghiyorlardi. Bu arada ikisi de
sevdikleri meslek olan 6gretmenlige dondii. Once, “Gediz ilkokulu bitirsin”
dediler. Sonra ogullan Murat dogdu. Hollanda'ya gelirken planladiklar gibi
geziyor, tatillere gidiyor, para da biriktiremiyorlardi. Dediler ki:

“Hollanda’da yasadigimiz giinler de bizim hayatinizdan gegiyor.
Giindin birinde Tiirkiye'ye dénecegimizi diisleyip, maddi sikintilara
katlanarak, bircok seyden kendimizi ve ¢ocuklarinmz) mahrum
edecegimize, her gtiniimiiziin degerini bilerek yasayalim.”
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Wat is beter, vertrekken
of achterblijven?

Adile Asa werd in 1935 geboren in het dorp Kisas in de provincie Sanhurfa.
Zij kwam uit een boerengezin met zes kinderen. Al voordat ze het complete
alfabet had geleerd, haalde vader haar van school. In 1954 trouwde zij met
Ali Asa. Haar echtgenoot kwam uit hetzelfde dorp als zij. Nadat zij
getrouwd was, ging zij bij haar schoonfamilie wonen, een stukje verderop.
Haar man was net als haar vader boer. Op hun velden van tien tot twintig
are groot zaaiden zij tarwe en linzen. Daarna was het wachten op regen.

Adile Asa in het veld.

Zonder regen zou de oogst van de gewassen mislukken. Dan zouden ze de
rest van dat jaar een zware tijd hebben. Er was in het dorp geen elektri-
citeit en geen stromend water. Over de akkers reden geen tractoren. Alles
was afhankelijk van menselijke arbeidskracht.

Op een dag in 1964 kwam haar man bij haar en zei dat hij iets met haar te
bespreken had. Hij wilde naar het buitenland om er te werken. Hij vroeg:
“Wat vind jij ervan?” Adile zei zonder nadenken: “Ik vind het maar niets”,
maar haar echtgenoot had allang zijn besluit genomen. Ali zou een jaar
naar het buitenland gaan om er te werken en zodra hij het geld voor een
tractor bij elkaar had, zou hij terugkeren naar het dorp. Adile wilde hele-
maal niet dat haar man ver weg ging naar oorden die zij niet kende. Haar
vertrouwen in en liefde voor haar man waren oneindig, maar wie zou het
zeggen? Als hij nou zou weggaan en haar in den vreemde zou vergeten en
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zijn hart zou verpanden aan een ander, wat dan? Ali hield voet bij stuk. Als
hij in het dorp zou blijven kon hij nooit van zijn leven een tractor kopen.
Hij vertrok naar de stad Urfa en schreef zich in bij het Bureau voor Werk en
Werknemersbemiddeling om naar het buitenland te gaan.

Twee maanden later kwam er een oproep. Er was werk in een Belgische mijn.
Ali ging er niet op in, omdat het gevaarlijk werk was. Zes maanden nadat hij
zich had ingeschreven kwam er een tweede brief. Een glasfabriek in
Nederland vroeg om nieuwe arbeiders. Hij ging meteen naar Urfa om zijn

Ali Asa aan het werk in de glasfabriek.

papieren te halen en vertrok naar Ankara. Eerst moest hij een strenge
gezondheidscontrole ondergaan. Hij mankeerde niets. Nu was zijn reis naar
Nederland definitief. De werknemers kregen drie dagen verlof. Onmiddellijk
ging hij naar zijn dorp terug om afscheid te nemen van zijn vrouw, familie-
leden en vrienden.

“Toen Ali weg was, had ik veel verdriet. Dagenlang moest ik huilen.
Ongeveer drie weken later bereikte de eerste brief uit Nederland het
dorp. Ik had heel graag willen leren lezen en schrijven, maar mijn
vader heeft mij niet naar school laten gaan. Familieleden lazen de
brief. Hij schreef dat hij het goed maakte en dat ik me geen zorgen
hoefde te maken. Maar hoe kon ik me nou geen zorgen maken, terwijl
mijn man in een ver land zat dat ik niet kende? En hij maakte zich

ook wel zorgen. Ik liet anderen brieven schrijven om deze vervolgens
naar hem te sturen.”

Zo kwamen en gingen de brieven een jaar lang. Haar man begon foto’s bij
de brieven te doen. Hij schreef dat Nederland een heel mooi land was en
dat de mensen er ook heel aardig waren. Zo verstreek er één jaar. In zijn
laatste brief schreef hij dat hij op vakantie naar het dorp zou komen.

“Ik kan niet beschrijven hoe mijn hart klopte van blijdschap. Met de
hele familie hielden wij de weg in de gaten waarlangs Ali zou aanko-
men. Hij had voor mij een koffer vol cadeautjes meegebracht. Het ene
cadeau nog mooier dan het andere. Jurken, rokken, blouses van een
schoonheid die ik nog nooit in mijn leven had gezien, maar toch deed
het mij niet echt veel. Belangrijker voor mij was dat hij zo snel moge-
lijk weer voorgoed naar Turkije zou terugkomen. Die cadeaus hadden
voor mij niet gehoeven. Het enige wat ik vroeg was: "Heb je het geld
voor de tractor nog niet bij elkaar gespaard? Kom je soms niet terug?”
Deze keer zei hij: "Adile, ik ga jou meenemen naar Nederland.” Ik
schrok vreselijk en begon mij zorgen te maken.”

De zaken waren nu omgedraaid. Hij kwam niet terug, maar zij moest daar-
heen. Moest zij het dorp waar ze was geboren, opgegroeid en getrouwd, ver-
laten? Wat had ze eigenlijk zonder haar familie in Nederland te zoeken? Zij
zei: “Nee, ik ga echt niet.” Haar familieleden waren er ook op tegen. Wat
had een vrouw daar nou te zoeken? En hoe moest dat met hun zoon Bakir?

Ali woonde op de Rotterdam, de woonboot van de glasfabriek waar hij al
meer dan drie jaar werkte. Hij verlangde zowel naar zijn gezin als naar hui-
selijke warmte. Zij waren allebei immers nog jong en hij was in die tijd
bang voor de eventuele roddels die in het dorp de ronde zouden kunnen
doen. Hij vond het het beste om zijn gezin te laten overkomen. Pas in 1968
wist hij zijn echtgenote te overtuigen naar Schiedam te komen. Adile was
gedwongen een keuze te maken tussen haar dorp en haar man, en uiteinde-
lijk had ze besloten dat ze zich maar het best bij haar man kon voegen.

Ali ging in de krant op zoek naar een huis. Hij huurde in de Jacob
Marisstraat een kamer met keuken op een etage boven een bejaard
Nederlands echtpaar. Daarna ging hij naar Turkije om zijn echtgenote op te
halen. Het plan was dat hun zoon in het dorp zou blijven en dat zij hem een
jaar later zouden komen ophalen.

Er werd een paspoort gemaakt voor Adile. Daarna haalden zij bij het
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Ali Asa aan boord van de Rotterdam.

Nederlandse Consulaat in Istanbul een visum en stapten in de trein naar
Nederland. Adile was voor de eerste keer in Istanbul. Nooit eerder was ze zo
ver weg van haar dorp,

“Onze reis duurde meer dan drie dagen. Het eerste wat mij in
Nederland opviel waren de verlichte huizen en straten. Wij hadden in
die tijd nog geen elektriciteit in ons dorp. En dan dat jonge stel dat
aan het kussen was, toen ik uit de trein stapte. Het was de eerste keer
in mijn leven dat ik mensen zag kussen op straat, Ali trok me mee aan
de arm en zei “Niet kijken, Adile, dat hoort niet. Het is onbeleefd”,"”

De eerste week in Nederland was heel moeilijk. Zij had spijt dat ze gekomen
was. Haar man trof haar elke keer als hij thuiskwam huilend aan. Zij was
bijna altijd alleen thuis. Ze durfde niet alleen de straat op. Soms had haar
man ‘s nachts ploegendienst en bracht ze alleen de nacht door. Het
Nederlandse echtpaar was heel aardig en nodigde Adile vaak uit voor de
koffie. Zij probeerden dan elkaar te begrijpen door het maken van gebaren.

Communicatie was sowieso het moeilijkst in haar nieuwe leven. In het dorp
thuis hield zij er van om met mensen te praten en ze te helpen. Ali en Adile
waren een van de eerste Turkse gezinnen in Schiedam. Daarom was er ook

geen Turkse vrouw waarmee zij kon afspreken of babbelen. Nederlands sprak

ze niet. Zij durfde geen boodschappen te doen en maakte dus een bood-
schappenlijstje dat zij haar man gaf.

“Ik was een maand in Schiedam. Normaal ging Ali altijd boodschap-
pen doen. Ik vroeg hem cola bij de winkel te gaan halen. Hij zei tegen
mij: “Kom, nu moet jij maar eens naar de winkel gaan”. Ik kreeg hart-
kloppingen van de spanning.

Ik leerde wat ik moest zeggen. Rennend liep ik naar de winkel en in de
winkel zei ik “één cola”. De winkelier begon vriendelijk te lachen en
gaf mij de cola. Zo deed ik mijn eerste boodschappen.”

Anderhalve maand nadat zij in Schiedam was gekomen, begon zij voor het
eerst in haar leven te werken in een bedrijf. Zij haalde overhemden door
een strijkmachine heen. Adile was een van de eerste Turkse werknemers bij
Wasserij Nico Nijman. Met veel gebaren kreeg ze te horen wat zij moest
doen. Als de bel ging, was het pauze, en zij ging weer aan de slag als de bel
nog een keer ging. Het werken deed haar goed. Zo hoefde zij minder te
denken aan haar zoontje en haar dorp. Zij was net een beetje over het ver-
driet heen toen drie maanden later een politieagent bij hen thuis aanbelde.
Het huis waarin zij woonden was te klein voor een echtpaar. Hij zei dat zij
op stel en sprong moesten verhuizen en dat anders de politie Adile terug
zou sturen naar Turkije. Zij raakten in paniek. Indertijd was het niet makke-
lijk een huis te vinden, maar het zat hen mee. Via een kennis vonden zij in
de Mariastraat een oud huis met twee verdiepingen waar zij nog veertien
jaar zouden wonen. Zo werd het gevaar afgewend.

“Wij hadden thuis eigenlijk helemaal geen echte spullen. Alles kochten
wij beetje voor beetje en zo richtten wij het huis in. Daarnaast had Ali
nog een motor gekocht, waar ik ook op kon zitten. Op onze vrije dagen
sprongen wij op de motor en reden ermee de stad in, naar een park of
naar Rotterdam. Ik hou van winkelen. Als ik dan ging, dan kocht ik
voor mijn zoon, moeder, broers en zussen en andere familieleden
cadeautjes. Ik was alweer een jaar in Schiedam. Ik zou voor het eerst
weer naar het dorp gaan. Ik nam koffers vol cadeautjes mee. Wij waren
hier met de trein gekomen en nu gingen wij met het vliegtuig terug op
vakantie. Maar als je weet hoeveel dagen vakantie je hebt, dan vliegt
de tijd om. Wij waren er vier weken. Ik moest weer huilen op de terug-
reis naar Nederland. De koffers die ik op de heenreis met cadeaus had
ingepakt, vulde ik nu met tomatenpuree, rode peper, bulgur (geplette
tarwe) en linzen. In die tijd waren er nog geen Turkse winkels, dus elke
keer dat wij naar Turkije gingen, brachten wij eten mee”.
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In 1969, vier jaar nadat Ali naar Nederland was vertrokken, werd hun gezin
herenigd. Ali en Adile hadden namelijk hun zoon Bakir meegenomen uit
Turkije. Adile bracht hem ‘s ochtends naar school, ging daarna naar haar
werk en haalde onderweg naar huis haar zoon weer op. Zij had inmiddels
een aardig mondje Nederlands geleerd. Haar man sprak niet zo goed
Nederlands als zij, ondanks het feit dat hij al langer in Nederland was.
Lezen of schrijven kon zij niet, maar zij onthield elk woord dat zij nog niet
kende en herhaalde het in zichzelf. Daarna vroeg ze aan een Nederlandse
vriendin wat het betekende.

In de jaren zeventig kwam er elke dag wel een nieuwe familie in Schiedam
wonen. Het aantal Turkse vrouwen dat op Adiles werk in dienst was, nam
ook toe. Zij had zelfs voor kennissen bemiddeld, zodat zij ook konden
komen werken in de wasserij. De nieuwkomers werden doorgaans naast haar
gezet, zodat Adile hun het vak kon leren. Naarmate er meer families kwa-
men, leerde ze meer mensen kennen. Inmiddels werden er bruiloften, verlo-
vingen en besnijdenisfeesten gevierd. Turkse muziekgroepen werden gefor-
meerd en terwijl zij vroeger nog naar Den Haag ging voor de boodschappen,
was er nu ook in Schiedam een Turkse winkel geopend. Groente en fruit
kochten zij van een Turkse groenteboer die de buurt rondreed.

Ali en Adile hadden niet meer het gevoel buitenlander te zijn, zoals ze dat
die eerste tijd hadden. Zij konden meer tijd vrijmaken voor henzelf. Ali was
begonnen met het schrijven van gedichten. Met de levenservaring die hij
had opgedaan nam hij pen en papier ter hand. De gedichten die hij schreef,
gingen over alles wat hem dierbaar was, zijn dorp, Schiedam en Nederland.
Verlangen en nostalgie zette hij om in verzen. Honderden gedichten kwa-
men uit zijn pen, om zijn gevoelens te kunnen verwoorden. Adile probeerde
voor haarzelf nieuwe dingen uit. Steeds als zij Nederlandse vrouwen zag
fietsen, wilde ze niets anders dan het net zo goed te leren als zij.

“In 1978 hoorde ik dat er een fietscursus was gestart. Ik ging er
meteen heen om me in te schrijven. Ik had tot dan toen nog nooit op
een fiets gezeten. Wat was dat moeilijk! Mijn Nederlandse begeleider
hield mij vast en zorgde voor steun, maar ik kon maar niet op de fiets
blijven zitten en viel er steeds van af. Elke keer dat ik viel, schaamde
ik me. Uiteindelijk had ik het een beetje geleerd, maar ik durfde niet
echt met de fiets over straat te rijden.”

Tot 1980 werkte ze in het bedrijf waar ze begonnen was. Zij hield van haar
werk en haar collega’s, en op het werk was iedereen blij met haar. Jammer
genoeg brandde het bedrijfsgebouw in in dat jaar af. Dat vond Adile heel

Adile Asa op de fiets. Op de
ochtergrond de Liduinakerk
en het Stadskantoor.

erg. Daarna verhuisde het bedrijf naar een nieuw pand, maar zij ging er niet
meer werken. Zij kreeg ineens veel vrije tijd. Om haar grootste droom uit te
laten komen volgde zij cursussen om te leren lezen en schrijven in het
Turks. Zij haalde het diploma. Zij kon nu zelf haar brieven schrijven, maar
jammer genoeg was de tijd allang voorbij dat de mensen in haar omgeving
elkaar brieven schreven. In plaats daarvan werden er cassettebandjes
gestuurd. Je sprak de cassette in met wat je allemaal beleefd had en stuur-
de de cassette daarna naar je familie. Later gebruikte iedereen alleen nog
maar de telefoon.

Hun zoon was inmiddels groot geworden en had de leeftijd voor de militaire
dienst bereikt. Hij moest daarvoor terug naar Turkije .

“In 1987 zouden wij onze zoon voor de militaire dienst uitzwaaien.
Toen ontving ik het bericht, dat de Turkse vereniging in Schiedam een
verkiezing zou houden voor de beste moeder van het jaar. Ik was ook
uitgenodigd. Zij hadden mij tot moeder van het jaar uitgeroepen en
dit besluit was unaniem tot stand gekomen. Je moest eens weten hoe
trots ik was. Voor de microfoon hield ik een speech en bedankte feder-
een die mij deze prijs geqund had. Ik moest huilen van blijdschap. Het
was een onbeschrijflijk mooi moment.”

Ali had zich in 1965 in het avontuur gestort om een tractor aan te kunnen
schaffen, maar zoals vele anderen is ook hij niet teruggekeerd naar Turkije.
Adile was inmiddels gewend geraakt aan het leven in Schiedam en begon de
stad als haar tweede dorp te zien. Maar het verlangen naar haar familie en
haar dorp is nooit verdwenen. Ze zouden nu terug kunnen keren naar het
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dorp dat zij jaren geleden hebben achtergelaten, maar ditmaal laten hun
zoon, kleinkinderen en andere familieleden in Nederland hen niet gaan. Met
het kopen van een tractor en een huis in Kisas was de droom van haar man
uitgekomen. Maar toen zij beseften dat zij niet meer zouden terugkeren,
hebben zij beide bezittingen weer verkocht.

Moeder van het jaar.

Gitmek mi zor, kalmak mi1?

Adile Asa 1935 yilinda, Sanhurfa’mn Kisas kéyiinde dogdu. Altr ¢ocuklu,
ciftci bir ailenin kiziydh. Koyiinde ilkokula basladh. Daha alfabenin
tamamim 6grenemeden babasi, onu okuldan aldi. 1954 yilinda Ali Asa ile
evlendi. Esi de aym kéydendi. Evlenince biraz 6telerinde oturan esinin
ailesinin yamna tasindi. Esi de babas gibi ¢iftgiydi. 1-2 déniimliik
arazilerine bugday, mercimek ekiyor, sonra da yagmuru bekliyorlardi. Yagmur
olmayinca iiriin kiigiik kaliyor, o yil zorlu gegiyordu. Kéylerinde elektrikleri,
sulan, ne de tarla da is gorecek traktorleri vardi. Her sey insan giiciine
dayamiyordu.

1964 yibiydi. Bir giin kocasi gelip, onunla konusacaklan oldugunu séyledi.
Cabigmak icin yurt disina gitmek istiyordu. “Sen ne dersin?” diye sordu.
Adile Asa hig diisiinmeden, “Raz1 olmam” dedi, ama esi karanimi coktan
vermisti. Ali Asa bir yil yurt disina gidecek, bir traktdr parasi biriktirir
biriktirmez de kdyiine geri donecekti. Kocasinmin uzaklara, bilmedigi
diyarlara gitmesini hic istemedi. Ona olan giiveni, sevgisi sonsuzdu, ama
belli mi olurdu? Ya gider de gurbet ellerde kendisini unutur, génliinii
baskasina kaptinrsa ne olurdu?

Ali Asa karanindan vazgegmedi. Eger kéyde kalirsa hayat boyunca bir
traktor alamazdi. Hemen Urfa'ya gidip, s ve Isci Bulma Kurumu’na yurt
disina gitmek igin kaydim yaptirdr. Bir iki ay sonra, Belcika'daki bir maden
ocady icin cagn geldi. Ali Asa, tehlikeli oldugu i¢in bunu kabul etmedi.
Kayit olduktan tam 6 ay sonra ikinci bir mektup geldi. Hollanda’da bulunan
‘N.V Vereenigde Glasfabrieken’ yeni isciler istiyordu. Hemen gidip Isci
bulma kurumundan kagitlanm ald1 ve Ankara’ya dogru yola ciktilar. Once
sik1 bir saglik kontroliinden gecirildi. Saglikliydr. Artik, Hollanda'ya gidisi
kesinlesmisti. Iscilere yolculuk dncesi iic giin siire verildi. Hemen kdyii
Kisas'a doniip esi, akrabalan, dostlanyla vedalast.

“Ali gidince ¢ok (iziildiim. Giinlerce durmadan agladim. Yaklasik ii¢
hafta sonra Hollanda’dan ilk mektubu geldi. Okuma yazmay cok
isterdim, babam okutmamisti. Akrabalar mektubu okudu. Iyi
oldugunu, merak etmememizi yaziyordu. Ama merak etmeden olur mu
hi¢? Kocan bilmedigin ta uzak memleketlerde yasarken. 0 da bizi
merak ediyordu tabii. Ben de baskalarina mektup yazdinip ona
yolluyordum.”
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Bir yil boyunca mektuplann biri gelip, digeri gitti. Artik esi zarfin igine
Hollanda’dan fotograflar da koyuyor, Hollanda’min gok giizel bir memleket,
insanlarinin da gok iyi oldugunu yaziyordu. Béylece tam 1 yil gecti. Son
mektubunda, artik kdyiine izne gelecedini yaziyordu.

“Nasil mutlu oldum anlatamam. Biitiin akrabalarla Ali’'nin yolunu géz-
ldyorduk. Bana ilk gelirken bir bavul dolusu hediye getirmis. Hepsi
birbirinden giizel. Elbiseler, etekler, bluzlar. Ama géziim gérmedi valla.
Bir an dnce donsiin de, bunlar olmasin. ‘Traktér parasim biriktiremedin
mi? Dénmiiyor musun?’ diye sordum sadece. 0 da bana, ‘Adile seni de
oraya gotiirecegim’ dedi. Cok korktum. Endiselendim."”

Isin sekli degismisti. Dogdugu, bilyiidiigii, evlendigi kdyiinden,
akrabalarindan aynlip ne isi vardi Hollandada. “Yok, ben gelmem” dedi.
Akrabalan da kars1 g1kt Kadin bagina oralarda ne isi vardi? Bir de ogullan
Bakir ne olacakti?

Ali Asa, lig yildan fazla calistigr cam fabrikasimin ‘Rotterdam’ adli gemi
pansiyonunda kaliyordu. Hem ailesini hem de sicak bir yuvayr dzlemisti.
Ikisi de gencti ve koyde ikacak dedikodulardan korkuyordu. En iyisi
ailesinin de yamina gelmesiydi.

1968 yilinda en sonunda esini Hollanda'ya gelmesi igin ikna etti. Adile Asa,
koyii ile kocas1 arasinda se¢im yapmak zorunda kalmys, sonunda da en
dogrusunun kocasimin yanina gitmek olduguna karar vermisti.

Ali Asa, hemen gazetelerden ev aramaya baslad1. Jacob Marisstraat 4
numarada yash bir Hollandal giftin lst katindaki bir oda, mutfak evi
kiraladr. Sonra da ugakla esini almak igin Tiirkiye'ye gitti. Plana gore
ogullan kiyde kalacak, bir yil sonra da gidip ogullanm alacaklardi. Gnce
Adile Asa’'mn pasaportunu gikardilar. Istanbul'da Hollanda
Konsoloslugu’ndan vize alip, Sirkeci‘den Hollanda'ya dogru trenle yola
ciktilar. Istanbul'u ilk defa gormiis, koyiinden ilk defa bu kadar uzaklara
gitmisti.

“Yolculugumuz (i¢ giinden fazla siirdii. Geldigimde hemen, 1511 1511
evler, sokaklar dikkatimi ¢ekti . 0 zamanlar bizim koyde daha elektrik
yoktu. Tam trenden indik bir baktim ki, birbirleriyle dpiisen iki genc.
Hayatimda ilk defa sokakta dplisen birilerini gordiim. Ali, ‘Bakma
hamm ayip, ayip’ diye beni kolumdan cekip yiirimeye devam etti.”

Hollanda'daki ilk hafta ¢ok zordu. Geldigine pisman olmustu. Esi eve her
geldiginde o'nu aglarken buluyordu. Genelde tek basinayd. Yalmz disan

¢ikmaya korkuyor, kimi zaman esi gece vardiyasina kaldg igin, evde yalmz
uyumak zorunda kaliyordu.

Ev sahipleri olan yash Hollandali ¢ift, cok iyiydi. Onu kahve i¢cmeye
caginyor, el kol hareketleriyle bir seyler anlatmaya cabisiyorlardi. Ama ne
kadar olur ki, aym dili konusamadan. Zaten en zor olam da buydu.
Konusmay, insanlarla gériismeyi, yardim etmeyi severdi kdyiindeyken.
Schiedam’a gelen ilk Tiirk ailelerinden birisiydi. Bu yiizden cevresinde
goriisecedi, konusacadn bir Tiirk kadin arkadas da yoktu. Hollandacay1 da o
konusamiyordu. Alig verise gitmeye dahi ¢ekiniyor, alinacaklann listesini
yapip esine veriyor, kendisi gitmiyordu.

“Geleli yaklasik bir ay olmustu. Alisverise hep Ali gidiyordu. Ben
bakkala gidip kola almasin séyledim. O da bana, "Hadi bu sefer de sen
git bakkala® dedi. Heyecanlandim, kalbim giimbiir glimbdr atiyordu.
Ne soylemem gerektigini GGrendim. Kosarak bakkaldan igeri girip,
“een kola” dedim. Satici giildii, kolay: verdi. Iste béylece ilk
alisverisimi yaptim.”

Geldikten bir buguk ay sonra, hayatinda ilk defa bir sirkette calismaya
basladi. Gomlekleri iitii makinesine gegiriyordu. Nico Nijman kuru
temizleme sirketinin ilk Tiirk ¢ahisanlanndands. El kol hareketleriyle ne
yapmasi gerektidini anlattilar. Zil calinca mola veriyor, bir daha caldiginda
da yeniden isinin bagina doniiyordu. Cabismak iyi gelmis oglunu, kéyiinii
diisiinmek igin vakti azalmisti. Uziintiisii birazcik hafiflemisti ki, 3 ay sonra
evlerine bir polis geldi. Kaldiklan ev, bir aile igin ¢ok kiigiiktii. Hemen
tasinmalan gerekiyordu. Yoksa polis, Adile Asa'y1 yeniden Tiirkiye'ye
gonderecegini séyliiyordu. Telaslandilar. Hemen yeni bir ev aramaya
koyuldular. 0 zaman ev bulmak kolay degildi. Sanslan yardim etmis, bir
tamdiklarnimin aracibigiyla Mariastraat'ta 14 yil boyunca yasayacaklan iki
kath eski bir ev bulmuslardi. Ddniis tehlikesi boylece atlatildi.

“Evde dogru diirlist esyamiz yoktu. Hepsini yavas yavas alip bir diizen
oturttuk. Ali bir de iki kisilik bir motor almisti. Bos giinlerimizde
motora atlyor, Schiedam ¢arsisina, parklara, Rotterdam’a gidiyorduk.
Ben alis veris yapmay: severim. Gidiyor ogluma, anneme, kardeslerime,
akrabalanma hediyeler aliyordum. Geleli bir yil olmustu. Ilk defa koye
gidecektim. Bavullar dolusu hediye alip gotiirdiim. Trenle gelmistim,
tatile ucakla gittik. Ama sayil giin cabuk geciyor. 4 hafta kaldik. Yine
aglaya aglaya déndiim. Giderken hediyeler doldurdugum bavullara
ddniiste salca, ac biber, bulgur, mercimek koyup getirdik. 0 zaman
Tiirk bakkali falan yok ki, her gittiGimizde yiyeceklerimizi kendimiz
getiriyorduk.”
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Ali Asa, Hollanda’ya dogru yola giktiktan tam dért yil sonra, 1969'da aile
tamamlanmist. Tatilden doniiste ogullan Bakir1 da yanlannda
getirmislerdi. Adile Asa sabahlan dnce oglunu okuluna birakiyor, sonra ise
gidiyor, is ¢1kisinda oglunu alip, yeniden evine doniiyordu. Epeyce
Hollandaca dgrenmisti. Esi kendisinden Gnce gelmesine ragmen onun kadar
konusamiyordu. Okuma yazmasi yoktu, ama yeni duydugu her kelimeyi
ogrenmek icin kendi kendine tekrarliyor, sonra da Hollandal bir arkadasina
anlamimin ne oldugunu soruyordu.

1970'li yillarda her giin yeni bir aile Schiedama geliyordu. isyerinde calisan
Tiirk kadinlanmin da say1s1 artmistr. Hatta kendi tamdiklanna da arac
olmus, onlar da aym isyerinde calismaya baslamistr. Yeni gelenleri isi
6gretmesi icin onun yamina veriyorlard. Gelen aileler cogaldikca goriisiilen
insanlann sayis1 artms, diigiinler, nisanlar, siinnetler kutlanmaya
baglanmigtr. Tiirk miizik gruplan kurulmus, daha 6nce abis veris igin Den
Haag'a giderlerken, Schiedam’a da bir Tiirk bakkal agilmist1. Sebze ve
meyvelerini ise, mahalleyi minibiisle dolasan Tiirk manavindan alwyorlards.

0 ilk giinlerin yabancihigr yoktu. Kendileri igin daha gok vakit ayinyorlard.
Ali Asa, siir yazmaya baslamist1. Yillann verdigi hayat tecriibesi ile kaleme
kagida sanbyor sevdikleri, kdyii, Schiedam, Hollanda hakkinda siirler
yaziyordu. Gurbetligini siirlerine aktanyordu. Yiizlerce siir yazd,
duygulanm ifade edebilmek igin. Ali Asa siirlerini yazarken, Adile Asa da
kendisine yeni ugrasilar ediniyordu. Hollandal kadinlan gordiikce bisiklet
slirmeye 6zeniyordu. Biiyiik kolayhiktr, ama o zamana kadar daha hig
denememisti.

“1978 yilinda bir bisiklet kursu agildigim duydum. Hemen gidip
kaydimi yaptirdim. Daha o zamana kadar hi¢ bisiklete binmemisim. Ne
kadar zormus. Hollandali dgretmenim beni bir taraftan tutup destek
oluyor ama ben bir tiirlii bisikletin dstiinde duramiyorum. Diisiyorum.
Her diistigiimde de utaniyorum. En sonunda égrenmesine dgrendim
ama bisikletle sokaklarda dolasmaya pek cesaret edemedim.”

Adile Asa, 1980 yilina kadar Hollandaya ilk geldiginde calismaya basladigr
kuru temizlemecide isine devam etti. Isini, is arkadasglanm seviyordu. s
yerindekiler de ondan memnundu. Fakat 1980 yilinda sirket binasi yand.
Cok iiziildii. Daha sonra isyeri yeni bir binaya tasindi, ama o artik bir daha
geri dénmedi. Calismadidn icin artik daha ok vakti vardh. En biiyiik hayalini
gerceklestirmek igin, Tiirkge okuma-yazma kurslanna katildr. Sertifikasim
aldh. Artik mektuplann kendisi yazabilirdi, ancak bu devir coktan
kapanmist1. Yazili mektuplann yerini, szlii mektuplar almisti. Neler

yaptiklanm kasete konusup kaydediyor, sonra da bu kaseti akrabalarnina
gonderiyorlard1. Birbirlerinin seslerini duyabildikleri igin, kaset gondermek
daha hoslanna gidiyordu. Kasetlesmeye telefonlar gikana kadar devam
ettiler. Bu sirada ogullan bilyiimiis, askerlik yagina gelmisti. Tiirkiye'ye
gitmesi gerekiyordu.

“1987 yilinda oglumuzu askere génderecektik. Bana bir haber geldi,
Schiedam’daki Tiirk dernegi yilin annesini sececekmis. Beni davet
ettiler. Yilin annesi segilmisim. Oy birligiyle karar vermisler. Nasil

gururlandim kendimle anlatamam. Mikrofonla bir konusma yapip, beni

bu édiile layik gérdiikleri icin herkese tesekkiir ettim. Bu defa
sevincimden agladim. (ok giizel bir duygquydu.”

Ali Asa, bir traktor alabilmek icin 1965 yilinda Hollanda macerasina atilms,
onlar da digerleri gibi donememisti. Adile Asa, Schiedam’a artik aligmis, onu
da ikinci koyii olarak bellemisti. Ama ailesine, kdyiine olan hasreti hig
bitmedi. Artik kan-koca ikisi de cabhismyordu. Yillar 6nce biraktiklan
koylerine donebilirlerdi. Bu sefer de Hollanda'daki oglu, torunlan, akrabalan
onlan birakmad. Ali Asa'min hayalini gerceklestirmisler bir traktor, bir de
Kisas'ta ev almiglardi. Ama dénemeyeceklerini anlayinca, her ikisini de
sattilar.
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NE ZAMAN BiTER BU GURBET

Gurbetin yollan uzayp gider

Kaldi kyiimde yash bir peder

Cok cileler cekti oldu derbeder
Bilmem ne zaman biter bu gurbet.

Allahtan hayirhsim diledim
Geldim gurbete seyran eyledim
Senelerdir ben ailemi gérmedim

Belki yakinda biter bu gurbet.

Dumanli daglar gibi dumanh basim
Aynldim silamdan akar gozyasim
Anadan babadan tek bir kardesim

Yeter artik bitsin bu gurbet.

Hasret 6zlemiyle sizi 6zledim
Haber gelir diye mektup gozledim
Kollanm boynuma sanp gezmedim

Yeter artik yetsin bu gurbet

Kavustur beni nazh yar ile
Gozlerimin yas yar déndii sele
Geng yasimda geldim bu gurbet ele
Bekleye bekleye bitmez bu gurbet.

Schiedam’a geldim eyledim mesken
Gozlerimde uykular tiken tiken
Glas Fabrika'ya basladim erken

Dondiikge ddniiyor doner bu gurbet.

Ali Asa der oldum burali
Sorarsamz beni Sanhurfa’h
Uzayip gider bu gurbet yolu

Goresim geldi seni yar Anadolu.

Ali Asa, 1979
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WANNEER EINDIGT DEZE ONTHEEMDING

De wegen van ontheemding strekken zich uit
Een oude vader achtergebleven in mijn dorp
Veel heeft hij geleden, het leven uit het gareel geraakt
Wanneer eindigt toch deze ontheemding, ik weet het niet.

Ik hoop dat God het goede met mij voorheeft
In den vreemde ben ik aangekomen, een reis achter de rug.
Jarenlang ben ik verstoken van mijn familie
Misschien is zij eerdaags voorbij, deze ontheemding.

Mijn bewolkte hoofd gelijk benevelde bergtoppen
Mijn thuis heb ik verlaten, mijn tranen stromen
Eén zus is wat mij rest van mijn ouders

Nu moet het maar eens afgelopen zijn met die ontheemding.

Met mijn heimwee en verlangen, verlangde ik naar jullie
Ik wachtte op brieven, op nieuws dat komen zou
Arm in arm hebben wij niet rondgelopen
Het is nu genoeg geweest met die ontheemding.

Breng me samen met die onbereikbare hartsvriend
Mijn ogen stroomden vol van tranen, mijn vriend
Als jongen kwam ik hier in den vreemde
Met geduld eindigt deze ontheemding nooit.

Ik kwam in Schiedam, bouwde mijn huis op
De slaap die alsmaar prikkelde in mijn ogen
Al vroeg aan de slag in de Glasfabriek
Deze ontheemding blijft maar door- en doormalen.

Ali Asa zegt, nu ben ik van hier
Maar als u het echt weten wilt, van Sanliurfa
Deze weg van ontheemding strekt zich uit
Mijn geliefde Anatolié, ik zou jou graag willen zien

Ali Asa, 1979
Vertaling Arnout Steenhoek, 2003
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Een lange reis naar Schiedam

Hasan Sanbas werd in 1949 geboren in het dorp Alandzii in het district
Karaman (het tegenwoordige district Giineysimir, Konya). Hij had twee zus-
sen en vier broers. Toen hij klaar was met de lagere school zei zijn vader:
“Twee van jouw broers gaan al naar school, als jij nou eens stopt met
school, dan zien we wel ...” en Hasan ging niet meer naar school. Het land
was dor en de mensen waren arm. In 1963 ging er een aantal mensen uit
het dorp naar het buitenland om te werken. In die tijd keken de mensen in
het dorp niet echt positief naar gastarbeiders. Ze waren bang dat Europa
een ander mens van hen zou maken. Die houding verdween pas toen de ver-
trokken gastarbeiders voor een vakantie terugkwamen in het dorp.

“Je had eens moeten zien hoe die lui hun vakantie in het dorp kwa-
men vieren! Ze hadden van die nette pakken aan met stoffen die in de
zon glinsterden. Stropdas om de hals en vilten hoeden op het hoofd.
In hun handen cassetterecorders. Zij waren compleet veranderd, echte
heertjes geworden. Een paar jaar later kwamen zij weer en hadden een
televisie bij zich. Zij noemden die ‘beeldradio’. Maar wij hebben er
niets van kunnen zien want in ons dorp was toen geen stroom. Mensen
die eerst arm waren, hadden nu een auto onder hun kont, deftige kle-
ding en geld enzo. Wat zij vertelden was niet waar wij eerst bang voor
waren. Zij zeiden steeds: “De mensen in Europa zijn eerlijk en hulp-
vaardig.” Wij waren in ieder geval getuige geweest van hun omslag.
Het was duidelijk dat zij niet stonden te liegen.”

Hasan Sanbas ging in 1969 in militaire dienst. In 1970 liet hij zich in
Konya inschrijven bij het Bureau voor Werk en Werknemersbemiddeling om
als werknemer naar het buitenland te gaan. Er ging een jaar voorbij zonder
bericht van het Bureau. Toen hij uit militaire dienst terugkwam, ging hij
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erheen en vroeg wanneer hij aan de beurt was om te gaan. Het antwoord
luidde: “Goede genade, het is uitgesloten dat jij gaat. Vergeet dat werk
maar.” Er waren inmiddels lange wachtlijsten voor degenen die naar het
buitenland wilden. Hasan besloot na lang wikken en wegen dat hij, als hij
niet als werknemer zou kunnen gaan, dan maar als ‘toerist’ (=illegaal)
moest gaan. Hij had 5500 lira’s nodig voor de reis. Dat was voor hem een
flink kapitaal. Hij ging naar Konya en kocht er bijna 6000 kuikens. Hij
bracht de kuikens groot en verkocht ze met winst. Maar nog steeds had hij
niet genoeg geld. Hij leende geld van kennissen en ook van zijn vader
kreeg hij 50 lira’s. Uiteindelijk wist hij het geld bij elkaar te krijgen. Een
kennis die in Nederland woonde zou hem illegaal komen halen. Hiervoor
betaalde hij honderd mark.

“We kwamen in Istanbul aan met de auto. In september 1972 haalde
ik mijn paspoort op en vervolgens mijn visum voor Bulgarije. Om naar
het buitenland te kunnen reizen moesten ik 650 Duitse marken
omwisselen bij de Osmanli Bank. Daarna ging ik voor mijzelf een net
pak kopen en zorgde dat ik er wat netter uitzag. Er waren nog zeven
anderen zoals ik. Met de bus vertrokken we uit Istanbul. Aan de
Joegoslavische grens werden wij uit de bus geplukt, toen bleek dat wij
geen visum voor dat land hadden. De persoon die van ons die honderd
mark had gekregen, had de bus gevolgd tot aan de grens. Toen wij de
bus waren uitgezet, schoot hij ons te hulp en zette ons op de boot in
Rijeka. Vervolgens stapten wij in Italié op de trein. Een week nadat wij
uit Turkije waren vertrokken, zat ik in Nederland. Ik was geen echte
moeilijkheden tegengekomen.”

Hasan vond met hulp van zijn kennissen in Nederland werk bij een kleine
tuinderij in Rockanje. Hij woonde bij het gezin van de eigenaar. Hij werkte
erin de kassen en paste op de kinderen. Af en toe hielp hij in de groente-
winkel van de familie met de verkoop aan klanten.

De tuindersfamilie.
F 2
- " N &

Met het zoontje van de tuinders-
familie in Rockanje.

“Op een dag werkte ik weer in de groentewinkel. Kwamen er vier Turkse
klanten. Zij spraken Nederlands met mij. In die tijd had ik namelijk
mijn haar lang laten groeien om een Nederlander te lijken, zodat de
mensen niet doorhadden dat ik een ‘toerist’ was. Al gauw ging het
gesprek over in het Turks. Zij bleken in een groot pension even verderop
te wonen. Op uitnodiging van hen ging ik er een keer heen.

Het was er enorm groot. Zij hadden eigen koks en gebedsruimten. Er
woonden honderden mensen. De meeste van de pensionbewoners werk-
ten bij Wilton-Feijenoord. Vanaf die dag begon ik stiekem mijn maal-
tijden daar te nuttigen. Daarna verrichtte ik daar ook mijn gebeden.
Ik was aardig aan de omgeving gewend geraakt en sprak al wat woord-
Jjes Nederlands.”

Vijf maanden na zijn aankomst in Nederland pakte de politie hem op bij
een inval op zijn werk. Ze brachten hem naar het bureau. Hij had alleen zijn
overall aan en al zijn spullen lagen nog in het huis van de Nederlandse
familie. Twee nachten bracht hij door op het bureau, daarna haalde de poli-
tie zijn koffer. Hij moest terug naar zijn geboortedorp. Het enige waar hij
zich op dat moment zorgen over maakte, was of de politie de f 1000,- in de
zak van zijn jasje zou vinden. De politie controleerde al zijn spullen en
maakten daar verbaal van op. Zij vroegen of hij geld had. Hasan zei: “Nee.”
Daarna werd er een Turkse tolk bijgeroepen. Hij keek erg verbaasd toen hij
Hasan zag. De tolk vroeg: “Was jij niet een van die groep werknemers bij
ons?” De man woonde in het pension waar Hasan altijd ging eten.

“Mijn angst was dat de politie het geld in mijn zak zou vinden. In die
tijd namen ze doorgaans al het geld dat je bij je had in beslag en
betaalden daar je viiegticket van. Ik had toen nog steeds schulden bij
de mensen in het dorp. Als ze me deze f 1000,- zouden afnemen, zou
ik nooit meer de kans krijgen nog een keer naar Nederland te komen.
Onopvallend pakte ik mijn jasje, schudde er het geld uit en ging er op
zitten. Later propte ik het geld tussen mijn riem. De derde dag werd ik
samen met de andere ‘toeristen’, die zij uit heel Nederland bij elkaar
gebracht hadden, naar Schiphol gebracht en op het vliegtuig gezet.”

Hasan keerde terug in zijn dorp en moest van voren af aan beginnen.
Hoewel hij maar vijf maanden in Nederland was geweest kon hij wat van
zijn schulden afbetalen. Voordat de rest van het geld op was, wilde hij snel
terug naar Nederland. Twee maanden na zijn komst naar Turkije vertrok hij
weer, deze keer alleen.
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In zijn eentje stapte hij in Istanbul op de trein. Daar leerde hij drie man-
nen kennen, die net als hij illegaal op weg waren naar het buitenland.
Samen reisden zij verder. Bij de douanecontrole in Joegoslavié werden de
mannen aangehouden. Zij werden uit de trein gehaald en meegenomen
naar het bureau. Na een korte ondervraging werden ze vrijgelaten. Toen ze
tussen de treinstellen door de grens alsnog probeerden over te steken, wer-
den zij weer opgepakt en in de gevangenis gezet. Na vier weken vond er
een kort geding plaats. Ze werden vrijgelaten onder voorwaarde dat ze
terug zouden keren naar Turkije. De politie bracht terug naar de douane-
overgang van Koper.

“Vlak nadat de politie ons had afgezet, zei ik: “Vrienden, weet wel dat
dit al mijn tweede reis is. Ik ga door tot het eind. Wij proberen nog
eens op dezelfde manier de grens tussen de treinstellen door over te
steken. Het zal een weg zijn met vele hindernissen. Als jullie mee wil-
len, neem ik jullie op sleeptouw.” Zij zeiden: “Nee, wij gaan niet”. Ik
zei hierop: “Jullie moeten het zelf maar weten”. Ik bleef alleen over.
Zij keerden terug naar Turkije, maar ik ben lopend de grens overge-
gaan. Daarna kwam ik geloof ik in Italié. De stad waar ik was, heette
Trieste. Ik had geen geld, Ik had honger en was moe. Ik liep door de
stad. Al mijn geld was opgegaan in de gevangenis in Joegoslavié. Ik
kwam een vent tegen die op een Turk leek. Het bleek geen Turk te zijn,
maar hij sprak wel Turks. Hij vroeg mij “Heb je honger?” en trakteerde
me op eten. Mijn honger was gestild. Daarna bracht hij mij bij een
hotel. Het was een hartverwarmende man. Vroeg in de volgende och-
tend ben ik stilletjes uit het hotel weggegaan, voor het geval ze geld
van mij wilden. Ik liep naar het station en zag daar op een bord dat er
acht uur later een trein naar Parijs zou vertrekken. Ik bracht de rest
van de tijd door aan zee. Er waren mensen op het strand aan het zon-
nebaden en aan het zwemmen. Daar nam ik een douche. Ik raapte
pruimen op die van de bomen waren gevallen en peuzelde ze op.
Daarna liep ik terug naar de trein en stapte in.”

Net voordat de trein Brescia binnenreed, zag Hasan dat de conducteur zijn
kant op kwam lopen. Hij verstopte zich op het toilet, maar ontkwam toch
niet. Toen de trein op het station stopte, werd hij door de conducteur aan
de politie overgeleverd. Voorzover hij er iets van kon opmaken, hoorde hij
de politie kwaad tegen de conducteur zeggen: “Waarom zet je die man uit
de trein?” Juist op het moment dat het fluitje ging en de trein op het punt
stond te vertrekken, werd hij weer de trein ingewerkt. Hij vond een eerste
klas slaapwagon en viel er als een blok in slaap.

“Ik sperde plots mijn ogen open en zag dat ik in Parijs was. Ik wist
niet eens hoe de reis was verlopen. Ik had enorme honger. Op het sta-
tion zag ik twee Turkse mannen. Ze hielden van dat lange Franse
brood vast. Ik vroeg: “Hé vriend, zou ik wat van dat brood mogen heb-
ben?” Zij moeten wel gezien hebben dat ik honger had. Ik schrokte
het lange brood op terwijl ik met ze praatte. Ik vroeg de mannen hoe
ik uit Parijs weg kon komen zonder geld op zak. Die nacht mocht ik bij
hen logeren en de ochtend daarop gaven zij mij geld voor het trein-
kaartje. Pas ruim een maand nadat ik uit Turkije was vertrokken, kwam
ik weer in Nederland aan.”

Hasan had een zware reis achter de rug, en gerustgesteld was hij zeker niet.
Stel dat hij opnieuw opgepakt zou worden? Hij wilde niet nog eens dezelfde
reis meemaken. Een half jaar lang werkte hij bij een tuinderij in Gouda. In
het weekend werkte hij voor de familie in Rockanje, waar hij al eerder had
gewerkt. Daar werd het hem op een gegeven moment toch te link. Omdat
zijn uurloon in Gouda minder was dan van de andere werknemers, vroeg hij
om opslag. Hij kreeg kreeg echter lik op stuk en werd de laan uitgestuurd.
Hij werkte een tijd bij een tuinderij in Nieuwerkerk aan de IJssel. Daar sliep
hij in een verkrotte barak die op het terrein van de tuinderij stond.
Uiteindelijk vond hij een baan bij een schrootbedrijf in Vlaardingen. Enige
tijd later vestigde hij zich daar in een pension in de Maasbosstraat.

“De eerste Turken die hier kwamen, vertelden altijd over de moeilijkhe-
den die ze hadden meegemaakt, maar wij hadden als ‘toeristen” het
meest te verduren. Degenen die door bedrijven geworven waren, had-
den pensions, eigen koks, werk, kortom alles. Tedere vergelijking tus-
sen een gastarbeider en een ‘toerist’ gaat gewoon mank. Wij durfden
met niemand te praten, of het nou een Turk of een Nederlander was.
We waren altijd bang dat zij doorhadden dat wij toeristen waren en dat
ze aangifte zouden doen bij de politie. Als je toerist bent, moet je je
met alles tevredenstellen. Buiten waren we altijd angstig. Onze angst
kwam echter niet zozeer direct van de politie. Wat konden zij je nou
doen? Je wordt pas bang als je geen geld hebt, en omdat wij ook geen
geld hadden waren wij nu eenmaal bang. Wij waren ook gewoon bang
dat wij onze schulden niet konden afbetalen.”

Aan het werk bij het schrootbedrijf.
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Aan het illegale bestaan van Hasan kwam een eind toen hij het nieuws op
de radio hoorde dat er verblijfsvergunningen verstrekt zouden worden aan
illegale werknemers. Hij zou zijn vrijheid terugwinnen en weer zonder zor-
gen over straat kunnen. Meteen ging hij naar de tuinderijen en het
schrootbedrijf. Met de papieren die hij daar keeg kon hij bewijzen dat hij
gewerkt had. Met die papieren en met brieven die zijn familie in Turkije
hem gestuurd had ging hij naar de politie. Onbevreesd wandelde hij het
bureau in. Uiteindelijk kreeg hij zijn verblijfsvergunning. Het eerste wat hij
wilde was op vakantie gaan naar Turkije. Hij hechtte altijd veel belang aan
zijn kleding. Hij kocht een nieuw pak voor zichzelf en ging. Het viel de
mensen in zijn dorp meteen op hoe chique hij er uitzag.

Later trouwde hij in zijn dorp. In 1976 nam hij zijn echtgenote Esma mee
naar Nederland. Het begon hem beter te gaan. Hij kon voor f 1750,- een
gemeubileerd huurhuis overnemen van een vriend die naar Rotterdam zou
verhuizen. Het huis aan de Stationstraat in Schiedam had drie kamers. Het
was in die tijd bijna onmogelijk een huis te vinden. Als men hem f 5000,-
had gevraagd dan was hij ook bereid geweest om dat neer te tellen. Het
huis had geen badkamer. Hij brak in het huis een grote kast open en legde
er een badkamertje in aan. Hij had nu net als de anderen in Nederland een
verblijfsvergunning, werk, een huis, een vrouw, kortom alles wat men nodig
heeft. Hij had met al het werk ook zijn schulden kunnen afbetalen. In 1979
haalde hij zijn rijbewijs. Met een grote groene Ford uit 1972, die hij zijn
‘vakantiewagen’ noemde, reed hij naar zijn geboortedorp en bracht voor zijn
familie een cassetterecorder en een televisie mee.

“Ik was 22 toen ik hierheen kwam. Nu ben ik 55. Ik heb een grote gok
gewaagd. Met het risico dat ik een ongeluk zou krijgen, dood zou kunnen
gaan, ziek zou kunnen worden, ben ik uit mijn dorp vertrokken. Ik was arm.
Wat ik allemaal niet meegemaakt heb tijdens die reis van ruim een maand
en daarna in Nederland. Als ik alles zou vertellen, zou je er boeken vol mee
kunnen schrijven. Omdat ik geen andere mogelijkheid had, heb ik al die
moeilijkheden moeten doorstaan. Heimwee heb je ook natuurlijk, maar daar
was ik nooit bang voor. Mijn enige angst was de angst zonder geld te
komen zitten.”

Hasan en Esma voor hun auto.

Schiedam’a ulasan uzun yolculuk

Hasan Sanbas 1949 yilinda Karaman‘a (Daha sonra Konya'ya) bagh olan
Alandzii kdyiinde dogdu. Ikisi kiz, alt kardesi daha vard1. Ilkokulu
bitirdiginde babas, “Iki agabeyin okuyor, sen de okuma bakalim!” deyip,
onu okula géndermedi. Koyleri kiraglik, insanlar fakirdi. 1963 yilinda
koyden bir kag kisi yurt disina calismaya gitti. 0 zamanlar koydekiler yurt
disina gidenlere sicak bakmiyor, Avrupa’min adam degistirecedinden
korkuyorlardi. Ta ki, ilk yurt digina calismaya gidenler, tatil icin yeniden
koye donene kadar.

“Yurt digina gidenler bir tatile geldiler ki, gorme! Giineste 151ldayan
yanar déner kumash takim elbiseleri iizerlerinde, kravatlan
yakalannda, kafalannda fotr sapkalan. Ellerinde teypler. Tamamen
degismis, efendi olmuglar. Bir kag yil sonra bir daha geldiler,
televizyon getirmisler. * Goriintiilii radyo’ dediler. Ama géremedik, o
zaman bizim kdyde elektrik yoktu. Onceden fakir olan birinin altinda
araba, kilik kiyafetleri, paralan dyle. Anlatislan da bizim ilk
korktugumuz gibi degildi. ‘Avrupa’nin insanlan iyi, yardim sever’
diyorlard). Her durumda onlardaki degisimi goziimiizle gordiik. Yalan
soylemedikleri belliydi.”

Hasan Sanbag 1969'da askere gitti. 1970 yilinda, yurt disina is¢i olarak
gidebilmek icin, Konya Is ve Isci Bulma Kurumu'na kaydim yaptirds. Bir yil
gegmesine ragmen, hic bir haber alamamisti. Askerligini bitirdiginde Isci
Bulma Kurumu'na gidip, sirasimin ne zaman gelecegini sordu. Cevap olarak,
“0h hoooo, gitmene imkan yok. Unut sen o isi” dediler.Yurt disina gitmek
isteyenler i¢in uzun bekleme listeleri olusmustu. Hasan Sanbas diisiindii,
tagindy, is¢i olarak gidemiyorsa, turist (kacak) olarak gitmeye karar verdi.
Yola gikabilmesi igin, 5500 liraya ihtiyaci vardi. Onun i¢in bu para bir
servetti. Konya'ya gidip, 6000e yakin civciv satin ald1. Civcivleri kdyiinde
biyiitiip, sattr. Ama hala ihtiyaci olan paray1 kazanamamisti.
Tamdiklanndan borg aldy, babasi da 50 lira verdi. Sonunda gerekli olan
paray bir araya getirdi. Hollanda'da yasayan bir tamdid1 onu kagak olarak
buraya getirecekti. Bunun i¢in 100 mark ddedi.

“1972 yilimin dokuzuncu ayinda énce bir pasaport, sonra da
Bulgaristan’a vize aldim. Yurt disina qikis yapabilmek icin Osmanl
Bankasi'ndan 650 mark déviz alinmas: gerekiyordu, onu da hallettim.
Sonra da gidip kendime bir takim elbise alip, kilik kiyafeti diizelttim.
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Arabayla Istanbul’a gelmistik. Benim gibi yedi kisi daha vard. Otobiisle
Istanbul'dan yola gqiktik. Yugoslavya giimriigiinde vizemizin olmadig
anlagilinca, otobiisten indirildik. Bizden para alan kisi arabasiyla
otobiisii takip etmisti. Orada da bize yardim etti ve bizi Riyeka’dan
gemiye bindirdi. Sonra da Italya'da trene bindik. Tiirkiye'den ciktiktan
bir hafta sonra, Hollanda’daydim. Pek zorluk cekmedim.”

Hasan Sanbas, Hollanda'daki tamidiklan araciigiyla Rockanje’de bulunan
kiigiik bir bahcede ise basladi. Bahgenin sahibi olan Hollandal ailenin
evinde kalyor, bahcelerinde galisiyor, cocuklanyla ilgileniyordu. Kimi
zaman da onlara ait olan manav diikkaminda miisterilere satis yapiyordu.

“Bir giin yine manavda satis yapiyorum, dért Tiirk miisteri geldi.
Benimle Hollandaca konusuyorlar. 0 zamanlar Hollandablara
benzemek icin saclanimi uzatiyordum ki, turist oldugum anlasilmasin.
Adamlarla Tiirkge konugmaya basladim. Ileride biiyiik bir pansiyonda
kaliyorlarmis. Beni davet ettiler, gittim. Bir baktim ki koskocaman bir
ver. Kendi as¢ilan var, namaz kilmak i¢cin mescitleri var. Yiizlerce insan
kaliyor. Pansiyondakilerin cogu Wilton Feijenoord'ta calisiyordu. 0
giinden sonra ben de gidip gizlice yemeklerimi orada yemege
basladim. Sonra namazim da orada kiliyordum. Ortama epeyce
abismaya baslamistim. Dili de birazcik égrendim.”

Hollanda'ya geleli 5-6 ay olmustu ki, isyerini basan polisler onu yakalayip
karakola gdtiirdiiler. Uzerinde sadece ig tulumu vard. Tiim esyalan
yanlaninda kaldig1 Hollandali ailenin evindeydi. Iki giin polis karakolunda
kald1. Sonra polisler gidip bavulunu aldilar. Artik polisin elinden kags
yoktu. Mecburen tekrar koyiine dénecekti. Tek tasasi, polislerin evden gelen
esyalar arasinda bulunan ceketinin cebindeki 1000 florini bulmalanyd.
Polisler biitiin esyalan kontrol ediyor, sonra da kaydim yapyorlardi. Parasi
olup olmadigim sordular, “Yok” dedi. Sonra karakola onun icin Tiirk bir
tercliman getirildi. Hasan Sanbags" gdriince cok sasirmis, “Sen bizim
iscilerden dedil miydin?” diye sormustu. Terciiman, kagak olarak yemek
yedigi pansiyondan geliyordu.

“Benim korkum, polisin cebimdeki parayr bulmasiydi. 0 zamanlar polis
cebindeki parayr aliyor, ugak biletine veriyordu. Koydekilere borcum
vardi. Bir de paray: alsalar, artik bir daha Hollanda'ya gelmek icin hic
sansim kalmayacakti. Caktirmadan ceketimi elime alip, cebinden
parayi diisiirtiip, lstiine oturdum. Sonra da parayr kemerimin arasina
sikistirdim. Ugtincii giin, Hollanda’min her yerinden toplanan turistlerle
beraber havaalanina gétiiriiliip ucaga bindirildim.”

Hasan Sanbas yine basladid yere, kdyiine donmiistii. Sadece bes alt1 ay
Hollanda’da kaldig1 halde, borglanimin bir kismim ddedi. Kalan parasim
bitirmeden, hemen Hollanda'ya geri donmek istiyordu. Geldikten iki ay
sonra yeniden yola gikti. Bu sefer yalmiz bagina gidecekti.

Istanbul Sirkeci ganndan tek basina trene bindi. Trende daha énce hig
gormedigi, ama kendisi gibi yurt disina kacak olarak gitmeye calisan iig
kisiyle karsilasti. Yolculuga beraberce devam ettiler. Yugoslavya'da giimriik
kontrolii sirasinda yakalandilar. Jandarmalar onlan trenden indirdi, karakola
gotiirdii. Bir kag sey sorduktan sonra da serbest birakti. Trenlerin arasindan
gimriigii tekrar gegmeye gabisirlarken, yeniden yakalamp hapse atildilar.
Dort hafta sonunda kisa bir mahkeme olmus, Tiirkiye'ye donmeleri sartiyla
serbest birakilmislardi. Jandarma onlan gétiiriip, yakalandiklan Koper
giimriigiine yeniden birakti.

“Jandarma bizi birakir birakmaz ben dedim ki, ‘Arkadaslar, bu benim
ikinci gidisim ha... Vazgecemem. Aym énceki gibi trenlerin arasindan
glimriikten gegmeye ¢alisacagiz. Bunda her tiirlii zorluk olabilir.
Gidecekseniz, sizi de gétiireyim’ dedim. Onlar, ‘Gelmeyecegiz’ dediler.
Ben de ‘Siz bilirsiniz’ dedim. Yalmz kaldim. Onlar Tiirkiye'ye déndiiler,
ben yiiriiyerek giimriikten gectim. Gegtigimde ileride herhalde Italya
olmasi lazim, Trieste adli bir sehre geldim. Param yok, agim, yorgunum,
sehirde yiiriiyorum. Biitin param, Yugoslavya'da hapisteyken bitmisti.
Tiirk’e benzer bir adamla karsilastim. Tiirk degilmis, ama Tiirkce
biliyordu. ‘A¢ misin?’ diye sordu. Karmim doyurdu. Sonra beni bir otele
gotiirdi. Cok iyilik sever bir insandi. Ama sabah oteldekiler para ister-
ler diye korkup, sabahleyin erkenden otelden kactim. Istasyona
yliriidim. Bir baktim levhada 8 saat sonra Paris’e gidecek bir tren
goziikiiyor. Deniz kiyisina gittim. Sahilde insanlar giinesleniyor, denize
giniyordu. Orada hemen bir dus aldim. Agaglardan yere diismiis olan
erikleri toplayip yedim. Sonra da gidip trene bindim.”

Tren tam Brescia sehrine yaklasiyordu ki, biletginin ona dogru gelmeye
basladigim gardii. Tuvalete sakland1 ama yine de biletgiden kurtulamads.
Tren istasyonda durdugunda biletci, Hasan Sanbash polislere teslim etti.
Olanlardan anladig1 kadanyla polis, biletgiye “Neden bu adam
indiriyorsun?” diye kizmms, tam diidiik calms tren hareket edecekken de
onu tekrar trene bindirmislerdi. Hasan Sarbas birinci ssmfta bulunan
yatakl bos bir vagon bulup, sonra da orada uyudu.

“Bir goziimii actim ki Paris'teyim. Nerelerden, hangi kontrollerden
gecmisim bilmiyorum. Cok acikmistim. Orada iki Tiirk gérdiim.
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Ellerinde o uzun Fransiz ekmeginden vardy. Ya kardesim su ekmedi
alabilir miyim?’ diye sordum. Onlar da benim a¢ oldugumu zaten
anlamislar. 0 uzun ekmegi onlarla konusurken yiyip bitirmisim.
‘Arkadaslar, benim param yok, nasil gidecedim?’ dedim. 0 gece beni
misafir ettiler, ertesi glinii de bana tren param verdiler. Tiirkiye'den
¢iktiktan sonra bir ayr gegmisti ki Hollanda'ya varabildim.”

Hasan Sanbasg zor bir yolculugu arkasinda birakmist1, ama korkulan hala
devam ediyordu. Ya yine yakalamrsa ne olurdu? Bir daha aym yolculugu
yasamak istemiyordu. Yanm sene boyunca Gouda‘da bir bahgede calistr.
Hafta sonlarinda da Hollanda'ya ilk geldiginde calistig aileye yardim
etmeye gidiyordu. Ama burasi onun igin tehlikeliydi. Gouda da ise saat
basina aldig1 iicret diger alisanlara gire az oldugu icin zam istemis, bu
yiizden de iginden kovulmustu. Nieuwerkerk'te bir bahgede calismaya
baslad1. Bahge igine yapilmis olan kdtii bir baraka icinde uyumak
zorundayd. Sonunda Vlaardingen’da bulunan bir hurdalbikta is buldu. Daha
sonra Vlaardigen'daki Maasbosstraat 35 numarada bulunan pansiyona
yerlesti.

“Buraya ilk gelenler hep cektikleri zorluklan anlatiyorlar, ama en
bliyiik zorluklan biz turistler yasadik. Anlasmalarla gelenlerin
pansiyonlan, ascilan, isleri, kontratlan, her seyleri vardy. Isci adamla
turist adam bir olur mu? Tiirk olsun Hollandalr olsun, turist
oldugumuzu bilir de, polise sikayet eder diye insanlarla konusmaya
cesaret edemiyorduk. Turistken her seye razi olmak zorundasin. Biz
hep icimizdeki yakalanma korkusuyla dolastik. Korkumuz polisten
degildi ki. 0 ne yapacak? Paran olmazsa korkarsin, biz de paramiz
olmadigi icin korkuyorduk. Ya borglanmzi Gdeyemezsek? diye
korkuyorduk.”

Hasan Sanbasn kagak hayat), radyoda duydugu haberle dedisti. Kagak
iscilere oturma izni verilecekti. Sonunda ézgiirliigiine kavusacak, yeniden
rahatca sokaklarda dolasabilecekti. Hemen eskiden galistigi isyerlerine
gidip, oralarda caligtigim gdsteren kagditlan, bir de ailesinin ona gonderdigi
mektuplan yanina alip, polise gitti. Korkusuzca iceri girdi. Oturum iznini
almistr. Ilk isi, Tiirkiye'ye tatile gitmek oldu. Giyimine her zaman 6zen
gosterirdi. Tatile gitmeden 6nce kendisine bir takim elbise daha alds.
Koydekiler, ondaki sikligi hemen fark etmislerdi.

Daha sonra evlendi. 1976 yilinda esi Esma‘yr da Hollanda'ya getirdi. Sansi
yardim etmis, Schiedam’da Stationstraat 53 numaradaki 3 odali evi,
Rotterdam’a taginacak olan arkadasindan 1750 florine devralmist, Ev

bulmak neredeyse imkansizd, 5000 de olsa ddeyecekti. Evin banyosu yoktu.

Kendisi evin bir dolabim bozup, yerine banyo insa etti. Artik Hollanda'da
oturma izni, isi, evi, esi, her seyi vardi. Calisms, bor¢lanm da coktan
odemisti. 1979 yilinda ehliyetini aldi. Kéyiine ‘tatil arabasi” dedigi, 1972
model Ford marka biiyiik yesil bir otomobille gitti. Akrabalarina teyp,
televizyon gotiirdii.

“Ben buraya 22 yasindayken geldim. Simdi 55 yasindayim. Bir kumar
oynadim. Koyiimden kazay, élimd, hastaligi, her seyi goze alarak
yola giktim ben. Fakirdim. O bir aydan fazla siiren yolculugumda neler
neler yasadim. Hollanda‘da neler neler yasadim. Hepsini anlatsam,
defterlere sigmaz. 0 zorluklan yasadim, ¢linkii baska bir secenegim
yoktu. Gurbetlik var ya, ondan da korkmadim ben. Tek korkum, param
olmazsa korkusuydu.”

73



Van Schiedam naar Turkije

Cornelis Haga (1578-1654)

De relatie tussen Schiedam en Turkije begint niet pas in 1963 met de komst
van de gastarbeiders, maar al veel eerder. In 1611 benoemden de Staten-
Generaal de Schiedammer Cornelis Haga namelijk tot de eerste Nederlandse
ambassadeur in het Ottomaanse Rijk.

De in 1578 geboren Haga maakte na zijn studie in Leiden een vormingsreis
naar Constantinopel. Op 6 juli 1612 ontving Haga van de Ottomaanse sul-
tan een ahd-name of capitulatie, waarin de sultan de Nederlanders uitge-
breide juridische, fiscale en commerciéle voorrechten verleende. In 1639
keerde Haga terug naar Holland, waarna hij van 1645 tot aan zijn dood in
1654 voorzitter van de Hoge Raad van Holland en Zeeland was. Ter nage-
dachtenis aan Cornelis Haga en zijn vrouw is een grafschrift aangebracht in
de Grote Kerk. In de Gorzen is een straat naar hem vernoemd.

Van Turkije naar Schiedam

Van Turkse gastarbeider tot stadsgenoot

In de jaren zestig ontstond er een dringende vraag naar arbeidskrachten.
Nederlandse firma’s gingen arbeiders in Turkije werven, waarbij de
Nederlandse overheid bemiddelde. In 1964 werd een wervingsverdrag tus-
sen Nederland en Turkije gesloten. Hierin was een aantal bepalingen opge-
nomen met betrekking tot het dienstverband en de tegemoetkoming in de
kosten van huisvesting en voeding. Een apart punt vormde later de toela-
ting van de gezinsleden van de buitenlandse arbeiders.

Veel arbeidsmigranten waren er in die tijd op gericht geld te sparen om dat
mee terug te nemen naar Turkije. Aan het begin van de jaren zeventig trad
daarin echter een duidelijke verandering op. De tijdelijkheid van de
arbeidsmigratie verdween en de gezinshereniging kwam op gang. In korte
tijd overvleugelden Turken en Marokkanen de andere groepen arbeidsmi-
granten in aantal. Daarnaast verschoof de oorspronkelijke herkomst van
Turkse migranten van de steden naar het platteland.

Na 1985 nam de gezinshereniging door Turken af: de meeste gezinnen
waren herenigd. De gezinsvorming nam toe. Nu vormen de Turken met
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264.000 personen, na de Surinamers, de grootste immigrantengroep in
Nederland.

De maatschappelijke positie van een groep kan op grond van verschillende
aspecten worden gemeten: positie op de arbeidsmarkt, opleidingsniveau en

huisvestingssituatie. Alle onderzoeksgegevens wijzen erop, dat Turken er op

vrijwel alle fronten slecht voorstaan. In vergelijking met zo'n twintig jaar
geleden is hun huisvestingssituatie echter sterk verbeterd. Toen woonden
velen van hen nog in te kleine pensions en woonoorden en konden zij nau-
welijks huisvesting voor hun gezinnen krijgen.

Turkse gastarbeiders naar Schiedam

In de jaren zestig was er in het Nieuwe Waterweggebied een nijpend tekort
aan arbeiders. In het Rotterdamsch Nieuwsblad staat op 9 oktober 1963:
“Het aanbod, met name van Spaanse arbeiders, is flink gedaald, zodat de
belangstelling zich nu richt op Turkije”. Uit een memo van de N.V.
Vereenigde Glasfabrieken (Vegla) uit 1972 weten we dat in september 1963
de eerste Turken daar in dienst genomen werden. Een deel van hen was
afkomstig uit de Belgische mijnen waar de arbeidsomstandigheden zeer
slecht waren, Gezien de goede ervaringen met de gastarbeiders werd in de
loop van 1964 en 1965 drie maal een groep van vijftig Turken in Ankara
gewarven,

Het Vrije Volk, 11 februari 1964:

“De werkgelegenheid in de glasfabrieken is bijzonder groot. De tekor-
ten aan arbeidskrachten worden zoveel mogelijk opgevangen met bui-
tenlanders en met name het aantal Turken neemt met de week toe”,

Eind 1964 bracht de Turkse minister van Arbeid, de latere premier Biilent
Ecevit, een bezoek aan de Glasfabrieken. In het personeelsblad van de Vegla
vinden we terug dat het bedrijf in 1965 ook aan de sterfdag van Atatiirk op
10 november aandacht besteedde. In 1970 waren er ongeveer 230 Turken
werkzaam bij de Vegla in Schiedam. Naast de Vegla waren er vanaf 1965 ook
Turken werkzaam bij de scheepswerf Wilton-Fijenoord.

Huisvesting

De Turken, veelal afkomstig van het arme platteland en ‘dus’ weinig gewend,
bracht men onder in pensions van erbarmelijke kwaliteit. Men deed dit ook

In het midden Ali Asa. Op het grote portret Ecevit (vooral in jaren
zeventig - in bepaalde kringen - erg populair). Op de achtergrond een
afbeelding van een molen en twee portretjes van Atatiirk.

omdat de Turken immers slechts tijdelijk naar Nederland zouden komen.
Veel huiseigenaren hadden er geen bezwaar tegen de vreemdelingen tegen
flinke prijzen te huisvesten. De meeste verblijven waren klein en vaak was
er een minimum aan huiselijkheid, comfort en hygiéne. Daarop kwam kri-
tiek en mede onder druk van de Schiedamse kerken verbeterde hun huis-
vesting.

In 1966 stellen enkele gemeenteraadsleden vragen aan B&W over het ‘pro-
visorisch’ onderbrengen van buitenlandse arbeidskrachten bij particulieren,
hetgeen volgens hen ‘in bepaalde gevallen’ een gevaar voor de volksge-
zondheid opleverde. B&W lieten daarop weten:

“Er zijn hoogstens tien adressen waar vijf of meer vreemdelingen zijn
gehuisvest, echter nooit meer dan tien a twaalf”. (Kennelijk liet men
hier het hotelschip buiten beschouwing.) “Voor ongerustheid voor het
in gevaar brengen van de volksgezondheid bestaat voorshands geen
aanleiding. In het kader van het vreemdelingentoezicht worden de
grote pensions regelmatig door de Politie gecontroleerd. Hoewel de
ligging en de verzorging niet overal gelijk zijn, kan evenwel worden
gezegd, dat zij alle aan redelijke eisen en aan de verlangens van de
vreemdelingen, die er verblijven, voldoen. Van ongewenste toestanden
in deze pensions is tot dusver niet gebleken. Er hebben ons geen
klachten van de pensiongasten, hun werkgevers of omwonenden
bereikt”,

Voor de Turkse gastarbeiders in dienst van de Verenigde Glasfabrieken
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waren speciale pensionboten georganiseerd. Deze boten, de ‘Rotterdam’ en
de ‘Ankara’, lagen in de Buitenhaven op letterlijk een steenworp afstand van
de Glasfabriek. Over de huisvesting van Turkse arbeiders in dienst van de
Vegla, alsmede berichten over buitenlandse werknemers zonder geldige
werkvergunning aldaar, werden vragen gesteld aan B&W door een raadslid
(eind 1968). Citaat uit het antwoord van B&W:

“Voor de met toestemming van de Directeur-Generaal voor de
Arbeidsvoorziening rechtstreeks in het buitenland aangeworven arbei-
ders, is de werkgever contractueel verplicht om te zorgen, dat er bij
aankomst in Nederland passende huisvesting aanwezig is. Voor de eer-
ste 150 Turkse arbeiders heeft de Vegla dit probleem opgelost door de
inrichting van logiesschepen en wel in overleg met de Turkse ambassa-
de en het Gewestelijk Arbeidsbureau”

De directie van de Vegla liet aan diverse kranten weten (17 december 1968):

“Destijds werd deze accommodatie door de officiéle instanties gekwa-
lificeerd als een van de beste voor Turkse werknemers in ons land! Het
eten werd gekookt door twee eigen koks, de menu’s werden zelf geko-
zen, terwijl een eigen gebedsruimte (de enige in de wijde omgeving)
werd ingericht. (...) Toen echter een petitie ondertekend door 150 van
de 180 Turkse werknemers op tafel kwam met het verzoek - mede
gesteund door de vakbond St. Willibrordus - om zelf voor hun huis-
vesting te mogen zorgen, hebben wij [de Vegla] hierin toegestemd”.

In 1968 dachten de officiéle instanties ook duidelijk anders over de huis-
vesting, aangezien de Inspectie van de Volksgezondheid de accommodatie
gedeeltelijk afkeurde. De directie vervolgt:

“Eerst hebben wij de betrokkenen alsnog een andere pensionruimte
aangeboden, maar daar is geen gebruik van gemaakt: men wilde vrij
zijn in de keuze. (...) De NV [Vegla] wijst er nog op, dat deze ontwik-
kelingen zeer worden betreurd omdat zij grote waarde hecht aan een
goede sfeer in het bedrijf, maar tevens meent, dat een goede huis-
vesting hiervan niet los kan worden gezien. Vooral het begeleiden en
acclimatiseren van nieuw aangekomen werkkrachten zal in de praktijk
bijzonder moeilijk worden. Ook de officiéle instanties betreuren deze
ontwikkeling, omdat hiermee een eind is gekomen aan een begelei-
ding en verzorging van buitenlandse werknemers, die bijzonder werd
gewaardeerd”.

Voor de Turkse werknemers die gehuisvest waren op de Rotterdam en de
Ankara werd per 1 januari 1969 de pensiongeldregeling gewijzigd en zou-
den ongehuwden f 27,50 bruto en gehuwden f 30,- netto per week gaan
ontvangen als bijdrage in de pensionkosten. De Vegla deelde mee:

“Wij [aanvaarden] geen enkele verantwoordelijkheid voor de kwaliteit
van voeding of ligging in het door u te kiezen pension. (...) Slechts,
indien u in een door ons aanbevolen pension gaat wonen, zijn wij
bereid de nodige controle uit te oefenen”.

Het beéindigen van de huur van de pensionboten in 1968 was onder meer
problematisch omdat veel Schiedamse pensionhouders geen Turken wilden
huisvesten.

“Het motief van de pensionhouders is, dat zij niet wensen dat de
Turken met velen op één kamer wonen (hetgeen deze mensen juist als
normaal beschouwen en daarom willen), en dat zij niet willen toe-
staan, dat de mannen op de slaapkamers hun maaltijden bereiden,
omdat dit een onaangename geur in huis verspreidt, waarover andere
bewoners dan weer gaan klagen”.

Er waren ook andere hindernissen bij het zoeken naar kamers.

“De taalbarriére - maar weinig Turken spreken voldoende Nederlands
om hun wensen kenbaar te maken - en de prijs. Te vrezen valt, dat de
reeds hoogliggende prijzen van huurkamers nog zullen stijgen (en spe-
ciaal voor deze categorie gegadigden) nu zich bij de geringe mogelijk-
heden, die Schiedam biedt, nog ineens 180 kamervragenden hebben
gevoegd” .

Inmiddels werd duidelijk dat veel gastarbeiders niet terug zullen gaan naar
Turkije, maar in Nederland zullen blijven. Dat stelde ook andere eisen aan
de huisvesting. B&W reageert op vragen van een raadslid hierover met de
volgende opmerking:

“De Turkse werknemers van de Verenigde Glasfabrieken aan wie per 1
Jjanuari de huur voor huisvesting op het woonschip Rotterdam was
opgezegd, zijn er in geslaagd in Rotterdam, Schiedam of Vlaardingen
persions te vinden. Enkelen, die al langer in Schiedam werken, lieten
hun gezinnen overkomen en kregen een woning toegewezen. (...)
Door het langdurig verblijf in ons land ontstond bij velen van hen het
verlangen met hun gezinnen herenigd te worden en daarmee inherent
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het verlangen naar zelfstandige huisvesting. In het algemeen hebben
Zij daarop recht op grond van de voorschriften voor vreemdelingen na
twaalf maanden onafgebroken verblijf in Nederland, indien zij gele-
genheid hebben nog tenminste één jaar in ons land te blijven wer-
ken”.

Maatschappelijk leven

In 1962 werd de Stichting Hulp aan Buitenlandse Werknemers (SHBW)
opgericht. Het doel van de stichting was ‘het behartigen van de maatschap-
pelijke en culturele belangen van buitenlandse werknemers, in de ruimste
zin des woords’ in het Rijnmondgebied. Bij de stichting hoorde een Raad
voor Advies voor Buitenlandse werknemers, waarin instellingen en organisa-
ties werden uitgenodigd zitting te nemen.

Uit een enquéte uit 1966 naar “de sociale toestand van de binnen de
Europese Economische Gemeenschap migrerende arbeiders en hun gezin-
nen”, ” - in de toenmalige situatie wil dat voor Nederland zeggen:
Italianen - blijkt dat de gemeente Schiedam zich daar toen in het geheel
niet mee bezighield en op dat terrein dus ook geen enkele voorziening
getroffen had. Dit doet het vermoeden rijzen dat de gemeente met de situ-
atie van Turken al helemaal geen bemoeienis had. Ook de SHBW verzorgde
toen nog geen activiteiten voor Turken in Schiedam.

Pas vanaf 1967 was er in Schiedam een Plaatselijke Commissie, die ver-
tegenwoordigd was in de SHBW. Dit was de Commissie voor Opvang en
Begeleiding van Buitenlandse Werknemers, die tot ongeveer 1972 fungeer-
de. Hierin waren onder meer de vakbeweging, het arbeidsbureau, de
Schiedamse Gemeenschap en de kerken vertegenwoordigd. De commissie
had als opdracht onder meer het geven van voorlichting aan de Schiedamse
burgerij en voorlichting aan buitenlandse arbeiders. Bij dat laatste moet
men denken aan het volgende: “voorlichting in het algemeen over
Nederland, zijn klimaat, geschiedenis, cultuur, zeden en gewoonten, het
meisje, de vrouw, gezin en huwelijk, en in het bijzonder over Schiedam, met
name de huisvesting”. Een subcommissie was de Commissie Huisvesting
Buitenlandse Werknemers. Over deze commissies werd later opgemerkt:

“De SHBW werkt niet graag met commissies, omdat in de praktijk
gebleken is dat de commissies meestal ontaarden in “praatgroepen”.
Praatgroepen, waaraan diegenen waarover gesproken wordt niet eens
deelnemen. Deze “commissies” functioneren dan niet”.

Wie is eigenlijk een Turk?

Op het eerste gezicht lijkt het begrip Turk misschien eenduidig, maar wie is
eigenlijk een Turk? In Turkije leven naast de Turkse ook andere etniciteiten,
zoals Koerden. Anderzijds leven ook buiten Turkije vele Turkse volkeren,
zoals Kazachen, Oezbeken en Tataren.

Nationaliteit lijkt geen bevredigende definitie op te leveren. Immers,
iemand wiens beide ouders de Turkse nationaliteit hebben, maar zelf de
Nederlandse heeft, geldt als Nederlander. In bevolkingsstatistieken wordt
vaak als criterium gebruikt ‘geboorteland vader of moeder en geboorteland
van persoon zelf'. Als beide ouders en het kind zelf in Nederland geboren
zijn, betekent dit, dat een kind van de derde of vierde generatie gastarbei-
der als Nederlander in de statistieken figureert.

Demografische ontwikkeling

Uit Schiedamse bevolkingsstatistieken uit de jaren zestig is moeilijk op te
maken hoeveel Turken hier woonden: Turken werden onder de algemene
categorie ‘buitenlanders’ geschaard. Bovendien bleken verschillende
registraties bijvoorbeeld van Arbeidsbureaus en Vreemdelingenpolitie grote
verschillen op te leveren.

Op 31 december 1965 waren bij de Schiedamse Gemeentepolitie 1.220
vreemdelingen ingeschreven, waaronder 190 Turken. Hiervan waren er onge-
veer 140 gehuisvest op het hotelschip ‘Rotterdam’ in de Buitenhaven. De
overigen waren in pensions bij particulieren ondergebracht. Het aantal
zogenaamde buitenlandse arbeiders bedroeg toen overigens ongeveer 530.

1967: In oktober 1967 waren er ongeveer 660 buitenlandse arbeiders,
waarvan 240 Turken. Daarvan waren er 170 gehuisvest op de ‘Rotterdam’ en
de Ankara’.

1971: In juni 1971 waren er volgens de vreemdelingendienst 568 Turken in
Schiedam.

“Van de totaal 38 in Schiedam geregistreerd staande pensions zijn bij
de Vreemdelingendienst van de politie acht bekend in Schiedam-Zuid.
Volgens de laatste gegevens waren daarin woonachtig 45 Turken”.

Met die geregistreerde pensions worden vermoedelijk pensions voor vier of

meer personen bedoeld. Er waren nog veel meer pensions waarin minder dan
vier buitenlanders verbleven, maar waarvoor geen registratieplicht bestond.
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1972: Per 31 maart 1972 waren in Schiedam 2.517 buitenlanders aanwezig
van veertig verschillende nationaliteiten, waaronder 762 Turken.

1974: Volgens een opgave van de Gemeentepolitie was er op 31 december
1974 het aantal van 1.270 Turken in Schiedam geregistreerd. Daaronder
waren 267 vrouwen en 476 kinderen. Het aantal geregistreerde Turkse ‘bui-
tenlandse werknemers’ bij de Stichting Hulp aan Buitenlandse Werknemers
‘Rijnmond’ bedroeg toen echter 1.333.

1975: Het percentage personen met de Turkse nationaliteit bedroeg op 30
september 1975 1,9% van de gehele bevolking. De grootste toename van
zogenoemde buitenlandse werknemers moet worden toegeschreven aan de
Turkse nationaliteit, die sowieso al veruit het grootst was in Schiedam. Het
aandeel van de Turkse werknemers en hun gezinsleden bedroeg 63% van
het totale aantal.

2003: Op 1 januari 2003 waren van de 75.851 Schiedammers 6.453 perso-
nen Turks. “Turks’ is hier gebaseerd op het eigen geboorteland, c.q. dat van
vader of moeder. Turken vormden daarmee, na de Nederlanders, met 8,5%,
veruit de grootste groep in Schiedam. Ter vergelijking: het percentage
Surinamers bedroeg 3,0%.

Stadsgenoten

De Turkse bevolking van Schiedam is niet gelijkmatig in de verschillende
Schiedamse wijken terug te vinden. In Kethel bedraagt het percentage
slechts 0,77% en in Nieuwland, de wijk met de grootste bevolking, 22,3%.
De sociaal-economische positie van allochtonen is doorgaans niet erg gun-
stig, zodat een nieuwbouwwoning voor een groot deel van hen niet bereik-
baar is. Mede als gevolg hiervan komen in de wijken Woudhoek en Spaland
bevolkingsgroepen als Turken nauwelijks voor.

Als we de geboorteplaats bekijken van Turken in Schiedam, dan valt op dat
er geen plaats in Turkije echt uitschiet. Het grootste percentage, 37,7%, is
geboren in Schiedam, gevolgd door 5,4% die in Rotterdam geboren zijn. Pas
daarna volgt een Turkse plaats, te weten Karaman, met slechts 3,8%.
Wanneer we het percentage van het nabijgelegen Kilbasan daarbij optellen,

komen we aan 5,0%. Andere plaatsen met een percentage van 1,0% of meer:

Ankara (1,6%), Aksaray (2,9%), Igdr (1,0%), Istanbul (1,0%) en Kirsehir
(2,8%).

Van de in Schiedam woonachtige Turken is 45,9% geboren in Nederland en
53,6% in Turkije. Het ligt in de lijn der verwachting dat die 45,9% in de
Turkse gemeenschap ook beschouwd zal worden als afkomstig uit de plaats
in Turkije waar de familie vandaan komt. Dat zou dan grofweg betekenen
dat we kunnen zeggen dat zo'n 10% van de Turkse Schiedammers van oor-
sprong uit Karaman komt.

Deze statistische gegevens contrasteren nogal met de volgende citaten uit
een boekje uit 1996 naar aanleiding van een scholierenuitwisseling:

“Schiedam en Karaman hebben een band. (...) En dat is ook niet zo
vreemd want veel Schiedammers zijn afkomstig uit Karaman. Turkse
Schiedammers wel te verstaan, want Karaman is de stad waar heel veel
Turkse Schiedammers vandaan komen”.

Nog stelliger (naar aanleiding van het bezoek van de kindergemeenteraad
in 1995 aan Turkije):

“als bestemming is voor Karaman gekozen omdat uit deze stad de
meeste Turken komen die in Schiedam wonen”.

Ook bij de gemeente lijkt men te veronderstellen dat een groot deel
van de in Schiedam woonachtige Turken uit Karaman komt.

De Turkse bevolkingsgroep is gemiddeld veel jonger dan de autochtone
bevolking: 43% is jonger dan 20 jaar. Bij de Nederlandse bevolking is dit
slechts 19%. Vooralsnog zijn er geen aanwijzingen dat in het groeitempo
van de Turkse bevolking sterke verandering zal optreden. De groei heeft
twee oorzaken. Bij de Turkse bevolking in Schiedam is sprake van een jaar-
lijks terugkerend geboorte- en vestigingsoverschot. Het geboorteoverschot
wordt veroorzaakt door het feit dat de Turkse bevolkingsgroep gemiddeld
zeer jong is. Het geboortecijfer is hoog en omdat slechts 0,9% tot de cate-
gorie 65+ behoort, is de sterfte laag.

De instroom van Turken van buiten de stad versnelt deze groei. De
gemiddelde woningbezetting is behoorlijk hoger dan het Schiedams
gemiddelde. Toch neemt ook bij Turken het aantal extreem grote gezinnen
af. De gemiddelde woningbezetting vertoont dan ook een dalende Lijn.
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TURKSE GESCHIEDENIS

TURK TARIHI

Bu yl, ilk Tark iggilerinin Schiedam’a geliginin tam 40. yili. "Hangi gartlar alunda yagiyor, nerelerde oturuyor, memieketlerindeki
yakilariyla iligkilerini nasil yurutiyor, Schiedam'a nasil bakiyorlardi?" gibi sorulara iligkin olarak, bu ilk yillar hakkinda fazla
bilgi yok. Schiedam Belediye Argivi, Schiedam tarihinin bu bolimund de sonraki nesillere saklamak Gzere Gfrenip, argivlemek istiyor.
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